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A ella, por ser la chica que activa mis cinco sentidos con tan solo una mirada. Qué suerte la mía la de poder saber lo que es saborear la vida contigo, aprender que los olores son más amables si estás a mi lado. Escuchar el eco de tu risa paralela a la mía cada segundo que nos rozamos. Y tocar, tocar y tocar. No puedo dejar de tocar las estrellas cada minuto que nos une, intentando dar esquinazo a la pequeña distancia que nos quiere alejar. Sin embargo, vivir con sentidos, o sin ellos, porque nos hemos encontrado en este mundo de locos donde nosotras somos las que peor estamos, pero siempre juntas.
Somos equipo.


¡Felices 30, cariño! Te amo.
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PRÓLOGO
Amores con sentidos surge de la idea de ensalzar el amor puro y verdadero, el amor que sale de nuestros cinco sentidos y de aquellos que no existen pero que a veces necesitamos inventar para explicar lo que nos ocurre. Porque el amor se consiente, se permite, se deja fluir y se acepta. El amor no se fuerza ni se obliga. También se ha de tener cabeza para vivirlo de una forma sana, la suficiente como para acabar perdiéndola por una persona que te despierte, te alborote, pero a la vez, te calme cada uno de estos cinco sentidos.
Lo bonito de este libro es que el título vino a mí antes que cada una de las historias que lo protagonizan. Me encantó su doble sentido y como se puede entender algo según como se lea, según como se escuche o como se quiera entender. Porque no hay una única forma de ser, ni tampoco de sentir. Porque muchas veces somos distintas personas siendo la misma, que cambian según lo que siente.
Y pese a quien le pese, el amor, por encima de todo es lo más bonito que hay en esta vida. ¿Por qué dejar de hacerlo por ideas primitivas que nos quieren matar estas ganas de vivirlo todo? Ojalá todos podamos amar como nuestros corazones desean y no como unos pocos amargados quieren que lo hagamos. Os deseo mucho amor, tanto, tanto, que os empalaguéis.




1 Gusto: Una dieta muy dulce
No dejéis nunca de luchar. Cuando hay amor, hay esperanza.
El constante pitido del tensiómetro ataba a Isa al pie de la cama. No se había despegado de ella ni un solo instante desde que aquella llamada alterase su vida. Sujetaba su mano con fuerza y esperaba a que en cualquier momento sus ojos se abriesen de nuevo. No podía dejar de pensar en todo lo que habían pasado juntas, no era el momento de que se marchase dejándola sola. Sería la batalla más dura a batir, pero juntas lo conseguirían. Repasó sus labios con cacao y sonrió al pensar en el comienzo de su historia. Llevaban juntas más de diez años, los mejores de su vida. Gracias a ella había conocido el amor verdadero. Además, desde el primer instante en que Isa la divisó había sentido que era la mujer de su vida, algo extremadamente romántico a los ojos de todos aquellos a quienes se lo contaba, pero tan real como la vida que vivían. Agarró su mano y dejó que su memoria volviese a aquella tarde, contándole a su mujer cómo había sido todo.
***
Era el tercer pedazo de tarta de chocolate que Isa se había comido aquella tarde. Tenía mucha ansiedad. Los exámenes le producían tal desesperación que solo si comía aquel dulce manjar era capaz de soportar átomos, neutrones y protones.
—Isa, como no dejes de comer, vas a explotar.
—¡Déjame! Es lo único que me calma —dijo mientras engullía el último trocito.
Sin embargo, Isa aparto rápidamente la vista del plato, ya vacío, para observar a una preciosa chica que había entrado en la cafetería. Era alta, de piernas delgadas con una larga melena morena que le llegaba hasta la mitad de la espalda. Iba con ropa deportiva, pero eso no le impedía estar realmente preciosa.
—Te has quedado embobada, ¿te gusta? —le preguntó su amiga lanzándole un codazo.
—Mucho, es guapísima. Hacía tiempo que no veía a una chica tan guapa.
—Pues vete y dile algo, ¿no? No puedes dejarla escapar.
—¿Tú estás loca? Menudo pibón, ¿cómo voy a decirle algo?
—Pues vas, te acercas y te presentas.
—¡Qué va! ¡Estás pirada!
La chica, que esperaba al lado del mostrador a que la camarera le atendiese, pidió una botella de agua, estaba claro que no iba a comerse un trozo de tarta de los que Isa acababa de devorar. Pagó y salió tan rápido como había entrado, sin querer, en la vida de Isa.
—Pero vete y dile algo. No la dejes escapar. —Las dos se agolparon contra el cristal siguiendo sus pasos.
—No, espera, mira, entra en ese gimnasio.
—Pues ahí no creo que te la encuentres. —Rio su amiga con descaro.
—¡Anda! ¿Y por qué no? A mí siempre se me han dado muy bien los deportes.
—Sí, se te han dado, eso es pasado. Isa, yo te quiero mucho y sabes que te valoro un montón pero el único ejercicio de bíceps que haces es el de levantar la cuchara hasta tu boca. —Paula no pudo evitar dejar escapar una carcajada.
—Tienes razón. Pero eso va a cambiar hoy mismo —dijo Isa con una voz pausada, segura de sí misma.
Isa pagó su volcán de chocolate y su café doble con leche y una nube de nata dispuesta a encaminarse al lugar donde la mujer más perfecta y misteriosa que había visto jamás había hecho su entrada hacía unos minutos.
—Buenas tardes —saludó Isa a la recepcionista del gym.
—Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarle?
—Pues verá. Necesitaba… —Isa bajó la vista invitando a la recepcionista a mirar su cuerpo—, bueno…ya ve usted lo que necesito. —La joven rio ante la espontaneidad de Isa.
—No te preocupes, lo importante es estar a gusto con uno mismo. Otra cosa es que por salud sea mejor estar más delgado. Lo importante es no obsesionarse con ello.
—En realidad a mí nunca me ha importado demasiado el físico, pero hay algo dentro de mí que ha hecho que quiera cambiarlo.
—¿Una analítica? —La chica rio. Rápidamente se dio cuenta de que a Isa aquella broma podía ofenderle—. Disculpa, a veces no controlo demasiado mis bromas. Sea lo que sea, me alegro que quieras apuntarte. ¿Has pensado alguna actividad?
—Pues no. —En aquel momento se dio cuenta de que no tenía ni idea de la actividad a la que iba la chica misteriosa. Trató de recordar la hora a la que la había visto entrar—. ¿Tendrás un horario para hacerme una idea de lo que ofrecéis? Quizás por los nombres me llame alguna.
—Claro, aquí tienes. —Isa cogió el panfleto como si se tratase de la carta de un restaurante. A esas sí estaba más acostumbrada
—¿GAP?¿Eso no es una marca?
—Glúteos, abdominales y piernas. —Rio de nuevo la chica.
—Ah vale —Isa se puso colorada—, no tengo muy claro dónde podría encajar yo…—Comenzó a sentir que quizás aquello no saldría bien.
—Mira, tengo una idea. Te doy un pase para un par de días. Vienes y pruebas varias clases y ya decides en cuál te quedas, ¿te parece? —Era una idea fantástica. Así podría dar en el clavo de la franja horaria en la que la misteriosa chica iba.
—¡Genial! Muchas gracias. ¿Cuándo empiezo?
—Esa es la actitud.
Al día siguiente Isa se presentó en el gym, tal y como había acordado con la chica de recepción. Su amiga le había acompañado la tarde anterior hasta una tienda de deporte para encontrar aquello que mejor le podía sentar. Isa estaba animada a perder todos los kilos que le sobraban mientras intentaba conocer a aquella chica que le había fascinado. Sabía que no sería fácil pero al menos sentía algo que hacía mucho había perdido: ilusión.
—Me siento ridícula con estas mallas. ¿No hubiese sido mejor un chándal suelto? Parezco una morcilla de Burgos.
—No digas tonterías. ¿Dónde vas con un chándal? Con eso si que pareces algo raro. En cuanto adelgaces un poco te vas a ver más guapa.  Estoy muy orgullosa de ti.
—En menudo lío me he metido.
Isa se despidió de su amiga y entró en el gym. Aquella tarde iba a ir a la clase de body combat. La noche anterior había buscado videos y había sido consciente de que aquello no era nada sencillo. Además, la coordinación que ella poseía brillaba por su ausencia.
—Buenas tardes —saludó ilusionada.
—Buenas tardes —escuchó una dulce voz desde una esquina del vestuario. Isa se giró para mirarla y la vio. Era mucho más guapa de cerca. Sus ojos marrones bailaban al compás de los gráciles movimientos de su cuerpo. Además, aquel cuadro estaba perfectamente enmarcado por una preciosa sonrisa—. ¿Eres nueva?
—Sí —Isa estaba cortada a la par que hipnotizada por aquella chica.
—No te preocupes, el primer día parece horrible pero enseguida te acostumbras. Las agujetas pasan a un segundo plano y vas viendo como te sientes más atlética y más cómoda con tu cuerpo. Yo cuando llegué aquí pesaba más de 100 kilos —Isa la observó con admiración. Era imposible que aquella chica hubiese pesado aquello. Ahora tenía un cuerpo escultural, perfectamente tallado por una alimentación sana y largas horas de deporte. Su admiración aumentó mucho más—. Perdona, soy una maleducada, no me he presentado. Me llamo Valentina.
—Encantada Valentina, yo me llamo Isabel. La verdad que viendo lo que has conseguido me siento más motivada. Aunque no creo que dure más de dos días, tengo que ser sincera.
—No digas tonterías. Eso sí, debes acompañar todo el deporte que hagas con una dieta sana y equilibrada. No te digo que seas una obsesiva que pese cada gramo que come, la clave es saber combinar los alimentos adecuados en el momento perfecto.
—Bueno, en el tema de la alimentación estoy más perdida aún. Realmente creo que sé lo que hay que comer, pero no lo hago. Hace años intenté ir a un nutricionista pero lejos de motivarme, solo me reñía y ponía duros castigos. Era peor que ir a misa para escuchar el sermón castigador del cura —Valentina rio—. ¿Conoces alguno que sea realmente bueno?
—Vaya, no sé si es tan bueno como esperas pero… —Valentina dudó—. Yo soy nutricionista. Si te interesa…
—Claro —Isa contestó entusiasmada. Eso facilitaría las cosas al poder verla fuera del gym.
—Espera, creo que guardo por aquí alguna tarjeta. Tú piénsatelo, no quiero que te sientas comprometida por haber tenido esta conversación.
—Bueno, siempre puedo probar y si no eres lo suficientemente buena, cambiaré —dijo guiñando un ojo. Valentina volvió a sonreír.
—Está bien, pues piensa alguna hora que te venga bien, ¿vale?
—Venga chicas, a clase. Dejaos de cháchara y a quemar calorías. —La torturadora, que era como había denominado Isa a su monitora de gym, había entrado en el vestuario para avisarles de que la clase estaba a punto de empezar.
La profesora comenzó a realizar movimientos con sus piernas y sus brazos: derecha, izquierda y otra vez derecha. Isa trataba de seguirle pero le resultaba imposible. De vez en cuando miraba a Valentina, que se sabía la coreografía casi tan bien como la profesora. Isa lo volvió a intentar pero era inútil. Valentina se giró para mirarla mientras Isa lanzaba una patada inexistente en ese momento, la miró y se rio. Isa se sintió idiota pero al ver la risa de Valentina notó una conexión especial que le hizo dejar de pensar en lo mal que lo hacía y comenzó a disfrutar de aquella clase.
Tras un intenso entrenamiento y una ducha reparadora, Isa llegó a casa destrozada. No distinguía si su cuerpo tenía músculos o un montón de trozos de piel que le dolían con cada minúsculo movimiento. No quería ni imaginarse cómo podría estar al día siguiente. A pesar de tanta molestia, se sintió feliz con el gran avance que había logrado. Ya sabía las clases a las que Valentina iba y además había conseguido poderla ver fuera del gym. Dio vueltas a la tarjeta, repasando su nombre con la mirada. Tenía muchas ganas de saber más cosas de ella, aunque le aterraba la idea de engancharse de alguien que no lo hiciese de ella. Aquel triste pensamiento le quiso abalanzar sobre su cesto de bombones, pero pensó en Valentina y desechó la idea. Se haría una infusión depurativa y a la cama.
Tercero sin ascensor. Sin duda era un buen reto para llegar hasta una nutricionista. Subir escalera a escalera pensando en todas las cosas prohibidas que se había comido por culpa de la insaciable gula que habitaba su cuerpo. Tocó al timbre y se colocó la camisa mientras esperaba a que Valentina abriese la puerta.
—Buenas tardes Isa, ¿estás preparada?—Un soplo de entusiasmo se abalanzó sobre ella, dándole dos besos y haciéndole pasar a una bonita estancia en tonos pastel.
—No sé si lo habré hecho bien. Ha sido una semana muy dura. Me he llegado a marear y todo del hambre que tenía.
—Es normal —dijo Valentina soltando una carcajada—. Tu cuerpo se tiene que acostumbrar a que la ingesta de alimentos sea inferior a la que recibía y a que sean comidas distintas. ¿Qué te ha costado más?
—Las meriendas. Entre la comida y la cena, lo he pasado realmente mal. Un día me tuve que dormir un rato porque no aguantaba más.
—Tranquila, es normal. ¿Puedes quitarte la chaqueta y la camisa? Necesito medirte bien. No solo es el peso, es más importante la masa. Te aseguro que ya noto una bajada importante.
—Claro. —Isa se quitó las dos prendas dubitativa. Se moría de vergüenza por encontrarse de ese modo ante ella. Valentina se mostraba tan profesional, con su bata, mordiendo su bolígrafo mientras anotaba cada una de las medidas que Isa esperaba ver disminuir poco a poco.
—Increíble, has bajado 3 centímetros. Tenías una retención de líquidos brutal. Te felicito. Toma, aquí tienes los datos de la semana pasada, y en esta otra columna los de esta. —Valentina se inclinó para mostrarle los valores mientras su pelo caía por su rostro dejando un rico aroma con cada uno de sus gráciles movimientos.
—Muchas gracias. Me siento muy motivada contigo. A pesar de que me esté costando adaptarme a las comidas.
—La clave es aprender a cocinar cosas ricas que nos recuerden a las que son bastante más perjudiciales y que tanto nos gustan. Se trata de engañar a nuestro cerebro.
—Parece fácil pero no veo cómo hacerlo.
—A ver, ¿tú ahora que te comerías? —Isa comenzó a reír maliciosamente pensando que le gustaría empezar por aquellos labios rosados cuando notó que a Valentina también se le habían sonrosado las mejillas. Ambas habían dejado escapar su mente a ese rincón oscuro donde dos chiquillas hacen una trastada y se esconden de su madre.
—Me comería… —Isa trató de cortar esa incómoda situación pensando en algo que le encantaba. No era difícil, le gustaba demasiado comer—. ¡Una lasaña! Mi abuela prepara una riquísima.
—¡Perfecto! Tengo una receta muchísimo más rica y con muy pocas calorías que es casi tan buena como la típica lasaña grasienta.
—Claro…no me lo creo, Valentina.
—Apunta.
—No, házmela —Un potente chorro de voz salió de la boca de una extrañada Isa, a quien le costaba reconocer que había sido ella quien lo había pronunciado.
—¿Que te lo haga?
—Claro —contestó segura Isa.
—¿Ahora? —Rio Valentina.
—Este sábado en mi casa —se apresuró a decir Isa en un nuevo arrebato de tremenda valentía. Sus palabras estaban preparadas para aquel momento aún sabiendo que serían rechazadas. Estaba segura de que no aceptaría tal propuesta.
—Vale. Acepto pero con una condición — «¡Que no quiera traerse a su novio, por favor» rezó Isa para sus adentros.
—Lo que quieras —retó Isa.
—Te enseñaré a hacerla, pero tienes que seguir así de motivada. 
—Hay trato.
Y prolongando la valentía de las palabras fugadas de su boca minutos antes, Isa aprovechó para extender su mano y agarrar la de Valentina en un deseo incontrolable de sentirla.
Una semana repleta de nervios. Pequeños pinzamientos sobre su estómago a todas horas. Apenas podía distinguir si esa debilidad era por la falta de calorías a las que estaba tremendamente acostumbrada o porque sabía que ese sábado compartiría mesa con la encantadora Valentina y sus preciosos ojos. Una manada de locos nervios acampaban a sus anchas por los tejidos de su piel abdominal. Isa había hecho la compra con mucho entusiasmo. Valentina le había mandado una lista con todo lo necesario unos días antes. Había recogido el piso y se había encargado de poner una coqueta mesa con velas. Sabía que con Valentina tenía que probar todo, y si perdía lo haría con la sensación de haberlo intentado desde el principio. Con ella sería todo o nada.
—Lo primero que tienes que hacer es cortar el calabacín y hacer finas láminas. Las pasas por la plancha para que se doren un poco. —Valentina había invadido su cocina de la forma más bonita que se podía hacer. Llevaba un delantal y hasta se había colocado un gorro de cocinera para hacer la gracia. Isa miraba atentamente cómo cocinaba, pero en realidad lo que miraba con mucha atención era a Valentina en concreto.
—¿Y ese tomate? —Valentina había sacado del bolso un tarro de cristal con un tomate casero.
—Lo hice anoche para ahorrar tiempo. Son tomates naturales a fuego muy lento. Está muy rico, ¿quieres probar?
—Claro. —Valentina metió su dedo en el bote, mojándoselo y acercándolo a la boca de Isa, quien cortada ante la escena pero instigada por la mirada retadora de Valentina lo chupó con vergüenza.
—Está buenísimo. ¿Lo has hecho tú?
—Sí, me encanta cocinar. La siguiente en mi casa, ¿aceptas? —Valentina guiñó un ojo a su pinche.
—Me parece una idea buenísima, así voy aprendiendo a cocinar cosas más sanas, que falta me hace.
Valentina colocó las capas de calabacín, con el tomate que había traído y finas lonchas de fiambre de pavo. Terminó añadiendo un poco de queso y metiendo su sana lasaña en el horno. Tomó su vaso de limonada y se sentó al lado de Isa, quien había sido enviada al salón hacía un rato. Valentina observó el armario de la televisión y divisó una fotografía en la que Isa salía con su hermano.
—¿Tu novio? —preguntó curiosa.
—No, no tengo pareja. ¿Tú? —investigó Isa con la esperanza de un no rotundo.
—Sí, pero…
—¿Pero? —insistió al ver que no seguía la frase.
—Me pasa como a ti estas primeras semanas con todos los platos que cocines. —Isa esperó que terminase pues no comprendía demasiado lo que decía—. Me falta algo. Supongo que la grasa… —Valentina rio.
—¿La grasa no es mala?
—Hay grasas buenas, pero no es por donde iba. Lo que quiero decir es que no soy feliz del todo. Supongo que no es la persona indicada.
—¿Y por qué no lo dejas?
—Ya, debería sí.
***
Valentina se había marchado corriendo. Tenía una clienta y se había dormido. Besó a Isa, cogió las llaves del coche y salió disparada.
—Te quie… —Isa vio que la puerta se cerraba y era ya imposible que la escuchase.
Como cada mañana, Isa recogía la ropa, preparaba la comida para las dos y terminaba de hacer alguna tarea pendiente. Estaba acabando de picar unos calabacines para cocinar una crema cuando el teléfono comenzó a sonar.
—Sí, soy yo. ¿Cómo?¿Es una broma?¿En qué hospital está? —Isa colgó con lágrimas en los ojos. Llamó a un taxi y se encaminó corriendo al hospital. Valentina había tenido un accidente. Su sangre se heló, el miedo agarró su piel con furia. Su corazón se saltó un latido que retumbó segundos después en forma de taquicardia. Durante todo el camino al hospital fue incapaz de procesar lo que estaba pasando. Solo se repetía una vez tras otra: Valentina, no me dejes.
***
Valentina e Isa llevaban más de cinco meses viéndose todos los sábados. La excusa de la dieta se había convertido en una rutina. Cada fin de semana una de las dos pensaba una receta sana y se la preparaba a la otra. Su relación cada vez era más estrecha y, a pesar de contárselo todo, había muchas cosas que no se decían. Valentina había dejado a su novio, e Isa se mantenía al margen, tratando de comprender lo que estaba pasando entre ellas. Entre semana se veían casi a diario en el gym y los fines de semana aquella cita parecía ser algo fijo y estable en sus vidas. Estaba cómoda y feliz de ese modo, aunque su cuerpo cada vez le pedía con más fuerza un acercamiento. Sus ganas de besarla cada día eran más incontrolables, sus ojos se quedaban períodos de tiempo más largos posados sobre aquellos carnosos labios. Sabía lo bien que quedarían sobre los suyos. Aquella noche tocaba pizza vegetal. Valentina amasaba con entusiasmo, reía, incluso le había permitido beberse un vino dados los progresos en la pérdida de peso de Isa. Esta la miraba con deseo mientras Valentina hundía sus dedos en la masa, acercando la harina y dando forma a uno de los platos preferidos de Isa. Valentina lanzó un poco de harina a la cara de Isa, quien vio la oportunidad perfecta para acercarse.
—¿Has visto El cartero siempre llama dos veces? —Isa susurró en su oído derecho.
—Claro, cómo olvidar a Jessica Lange…—Valentina dejó de hablar. Notaba tan cerca el cuerpo de Isa que apenas quería seguir con aquello. Necesitaba darse la vuelta y plantarle un beso.
—¿Qué? —Isa cogió la cintura de Valentina y ligeramente la entornó, haciendo que sus caras se mostrasen una frente a la otra—. ¿Me vas a besar tú o tengo que hacerlo yo? —Valentina impulsó su cuerpo y agarró con fuerza los labios de Isa para pedirle amablemente que se callase.
Ese primer beso fue el comienzo de todos lo que quedaban por salir de sus labios, quienes irremediablemente se volvieron inseparables. Algo tan complejo como aquello se había convertido en lo más sencillo cuando estaban juntas.
***
Isa corrió hacia el mostrador de la entrada del hospital donde una señora entrada en años le atendió.
—Buenas tardes, me acaban de llamar. Mi mujer ha tenido un accidente de coche hace un rato y… —La boca de Isa se secaba mientras sus ojos se llenaban de lágrimas.
—¿Su qué? —La señora se colocó las gafas para mirarla mejor.
—Mi mujer, sí señora, somos lesbianas. Les-bi-a-nas.
—Perdone joven, entiendo lo que es su mujer, no le había escuchado bien la primera vez. Como comprenderá me da igual que sea su mujer, su hermana o su tía… —contestó con desgana. A la angustia de Isa se unió el desconcierto. Eran tantas las veces en las que se sentía señalada con estúpidos comentarios que en muchas ocasiones era imposible evitar saltarse la sospecha de la invisibilización. Sin embargo, en este caso, se encontraba defendiéndose de algo de lo que ni siquiera había sido acusada.
—Disculpe, estoy muy nerviosa. Mi mujer, Valentina González está aquí.
—Entiendo, mire, acérquese a aquella sala de allí que en breve su médico saldrá para informarle. Trate de estar tranquila y avíseme si necesita cualquier cosa. —Valentina agradeció su gesto y con el cuerpo tembloroso se fue a la sala.
***
Tan solo llevaban un año pero ya eran inseparables. Las conversaciones sobre vivir juntas se repetían una vez tras otra y su compañía estaba asegurada en casi cualquier ámbito de sus vidas. Era el primer domingo de diciembre, hacía un frío propio del norte de España e Isa debía ir a una pequeña aldea a media hora de la ciudad a llevarles unas cosas a sus padres.
—¿Me acompañas? —preguntó Isa mientras tiraba de las sábanas para sacar a una perezosa Valentina.
—No sé, es un poco incómodo. No quiero que te sientas molesta.
—No lo hago. Ya sabes que lo único que me pasa es que todavía no me siento preparada para presentarte como mi pareja, pero si puedes soportar por unas horas mi amistad…
—Claro que puedo, sabes que no tengo problema con eso. Nosotras sabemos lo que hay, si aún no te sientes preparada, lo respeto.
—Pues, por favor, ven conmigo.
—Está bien, pero pediré algo a cambio… —Sonrió Valentina mientras colaba su mano por debajo del pijama de Isa.
Isa estaba nerviosa. Sabía que la forma en la que miraba a Valentina distaba mucho de una simple amistad, pero aunque eso se notase a leguas, necesitaba que conociese su entorno. Le había explicado todo sobre su familia, al igual que había escuchado la historia de la vida de Valentina. Eran dos personas, que aunque habían vivido cosas muy distintas, se alejaban de su núcleo familiar por miedo a mostrarse tal y como eran. Era muy triste perderse tantas cosas bonitas por el qué dirán o por pavor a hacer daño a tus padres al romper con rebeldía con lo establecido.
La madre de Isa había hecho café en su arcaico puchero y tenía encendida la chimenea que daba gran calor a la casa. Su padre estaba sentado en un viejo sillón. Todo a su alrededor tenía un aspecto desolador. Como si los años hubiesen pasado por ellos con tanta fuerza como un maremoto en las gélidas aguas de un inmenso mar. Podría considerarse un verdadero anticuario, pues todo pasaba de los cincuenta años. Sobre la mesa de la cocina, un rico bizcocho y unas rosquillas adornaban las tazas, la leche y el azúcar. Nada de lo que aquello contenía tenía poca cantidad. La madre de Isa instigaba a coger más, pero ambas estaban llenas.
—¡Ay hija! Te estás quedando en los huesos. ¿Cuántos kilos has adelgazado?
—Llevo diez, mamá.
—Muchos me parecen, menos mal que llegan las Navidades y puedo darte de comer en condiciones.
—No, mamá, quiero seguir así. Me daré largos paseos para bajar las comilonas.
—¿Tienes ganas de que lleguen las Navidades? —preguntó contenta su madre.
—No demasiadas. Me da un poco de pereza venir. Tengo ganas de ver a los enanos pero poco más…
—Y tú Valentina, ¿con quién pasas las fiestas?
—Me quedo en la ciudad sola, el año pasado coincidió que mi compañera de piso también estaba sola y las pasamos juntas, pero este año se va con su familia.
—¿Sola?¿Cómo vas a quedarte sola?¿No te llevas bien con tu familia? —preguntó asustada su madre quien anteponía la suya por encima de todo. Al menos en aquel momento.
—No, no es eso. Mis padres viven en Venezuela. Mi padre es venezolano y mi madre española. Pasé la infancia en Madrid, con doce años fuimos a Venezuela porque mi padre tenía allí unos negocios pero cuando cumplí los dieciocho y dada la mala situación que allí se está viviendo me vine con mi tía, la hermana de mi madre a estudiar. Terminé los estudios y encontré trabajo muy pronto. Tuve mucha suerte. Mi tía falleció y me quede sola aquí. Mis padres ahora mismo no se pueden permitir venir y mi padre tampoco quiere que yo vaya porque tiene mucho miedo a que me pase algo. Si todo sale bien, en verano volverán a España.
—Vaya, he visto algo en la tele pero no entiendo muy bien la situación. Lamento mucho que tengas a tus padres tan lejos. ¿Por qué no vienes a pasar las fiestas con nosotros? Hay sitio de sobra en casa y donde comen diez, comen once. Me sentiría muy triste sabiendo que estás tú sola.
—No, no…es usted muy amable pero de verdad que no.
—Venga Valentina, ven con nosotros —Isa animó a su chica.
—¿De verdad?
—Claro que sí, niña, te vienes con Isabel, olvídate de quedarte allí sola —intervino su padre con contundencia.
—Vale, vale, pero vengo con una condición.
—¿Cuál? —preguntaron las dos a la vez.
—Que me dejéis preparar hallacas venezolanas. Aprendí a hacerlas con mi abuela y es un plato muy rico.
—Hecho —sentenció la madre de Isa—. Estas Navidades seremos uno más.
***
Isa se sentó en una silla, aunque fue incapaz de permanecer en ella más de un minuto. Leía los carteles con nerviosismo y asomaba su cabeza por la ventana. Revisó su móvil con la esperanza de que Valentina le hubiese contestado al mensaje que le acababa de enviar. Su cabeza daba vueltas pensando que quizás se habían equivocado al marcar, pero Valentina no respondía.
—¿Familia de Valentina González?
—Yo —Isa se acercó a la doctora que traía un semblante serio.
—¿Es usted su hermana?
—No, soy su mujer. —Isa estaba agotada de que siempre creyesen que eran hermanas, amigas, familia. Sí, eran familia, pero eran mujer y mujer.
—Muy bien. ¿Me acompaña a mi consulta para hablar tranquilamente? 
—¿Qué pasa? —Isa siguió a la doctora. Sus piernas débiles, creyendo que caería en cualquier momento.
—Siéntese.
—Por favor, ¿me va decir de una vez qué ha pasado?
—Verá, Valentina ha sufrido un accidente de gravedad. Un conductor borracho se ha salido de su vía y ha impactado contra el coche de su mujer. Han tenido que ir los bomberos para poderla desencarcelar de su vehículo. Ha perdido mucha sangre. En estos momentos está en quirófano, siendo operada de urgencia. Sus piernas han sido aprisionadas por la carrocería tras el impacto. Los bomberos han actuado con mucha rapidez pero el riego es casi inexistente. Entenderá que, aunque sea una dura decisión la de amputar, hayamos preferido salvar la vida de su mujer. —Isa escuchaba aquella voz cada vez más lejana, no entendía lo que decía. Su cuerpo parecía estar hecho de cera, derritiéndose poco a poco por el calor del sol. Su tronco se desplomó, desmayándose en aquella misma sala.
***
Isa y Valentina bajaban por el cerro que les llevaba a la casa de la familia de Isa. Cargadas con regalos y las compras de Valentina para preparar el plato típico venezolano que tantos recuerdos le traía. Al final la Navidad consistía en eso: forzar a la memoria a traer los recuerdos más bonitos de la infancia, porque por muy mal que fuesen las cosas, en Navidad siempre se trataba de dulcificarlo todo, haciendo que el mundo pareciese más amable y menos egoísta en esos diez días del año. Posaron sus cosas en el dormitorio que la madre de Isa había acaldado. Isa había conseguido que su madre no preparase otra habitación, durmiendo las dos en la misma cama. Sabía que Valentina necesitaba tenerla aún más cerca de lo que normalmente lo hacía durante esos días.
—¿No estaréis más cómodas cada una en una cama? Si es que no vas a dejar dormir a Valentina.
—Mamá, no insistas. Lo vamos a hacer así y punto. Tenemos cama de sobra para dormir.
—Vale hija, como queráis. Valentina, cuando quieras bajar a la cocina y hacer algo, estás en tu casa. Isabel te dirá dónde está cada cosa.
—Sí, tengo que bajar enseguida para hacer la masa. ¿Dónde puedo dejar las hojas de plátano?
—¿Hojas de plátano? —preguntó extrañada la madre de Isa.
—Sí, son necesarias para envolver la masa y luego cocerlo todo.
—En el armario de los cubiertos hay un hueco, mirad a ver si cabe ahí. Hija, ¿se lo dices tú?
—Claro mamá, no te preocupes que nosotras lo hacemos todo.
—¿Vais a ir a dar un paseo por el pueblo?
—No hay mucho que ver —contestó Isa con desgana.
—La iglesia es preciosa. Seguro que el padre Miguel está por allí y os la enseña.
—Gracias mamá, ya nos organizamos. —La madre de Isa asintió y salió de la habitación dejándoles un poco de intimidad.
—Te quiero, ¿lo sabes? Irá bien. —Valentina besó suavemente a su chica en la frente.
—Yo también te quiero mi amor. Pasar estas fechas contigo es lo más bonito que me ha pasado este año. —Valentina la abrazó y deseó atesorarla para sí el resto de su vida. Se sentía tan segura teniéndola entre sus brazos que no encontraba mejor consuelo para su soledad que el calor de su chica.
La cena comenzó tranquila. Los platos se llenaban, las copas se vaciaban, risas y más risas al compás de los cubiertos devorando todo aquello que se posaba en la vajilla que la madre de Isa guardaba para las ocasiones especiales.
—Y tú Valentina, ¿tienes novio? —El padre de Isa había lanzado la temida pregunta. Valentina le había prometido a Isa comportarse, a pesar de costarle terriblemente tener que fingir algo que no era. Su salida del armario le había costado muchos disgustos, dejándole a su lado a las personas que verdaderamente se alegraban por ella y alejado a aquellos sobre los que primaba un pensamiento antes que la felicidad de su amiga.
—Pues en estos momentos no, hace ya unos meses que lo dejé. —Valentina miró a Isa, sabiendo que no había mentido del todo.
—¡Qué pena! Yo no sé en qué piensan los hombres de hoy en día. Dos chicas como vosotras, inteligentes, guapas y muy válidas para el matrimonio.
—Las mujeres modernas como ellas asustan a los hombres y estos no las soportan —dijo la novia del hermano de Isa con maldad. Isa no la aguantaba.
—Será que nosotras tampoco a ellos… —murmuró Valentina, llevándose un codazo de Isa.
—Las mujeres de hoy en día con esa tontería del feminismo se están quedando solas y amargadas. Y luego pasa lo que pasa, que cada día hay más gais —pronunció muy mal la madre de Isa—. Solo hay que encender la tele y ver el libertinaje que hay. 
—Bueno, cada uno que sea lo que quiera.— Añadió el hermano de Isa. Él siempre le defendía de todo.
—No, que no nos vendan que eso es normal porque no lo es. Ya lo dice la Biblia. Dos mujeres o dos hombres no pueden tener familia.
—Entonces, ¿la función del matrimonio es tener hijos? —preguntó molesto el hermano de Isa, quien aún no tenía familia.
—Hombre hijo, al menos intentarlo. Lo otro es antinatural. —Isa posó su tenedor en el plato. De golpe su estómago se había llenado. No era comida, sino pena y angustia de que su propia familia jamás fuese capaz de entender lo que sentía por Valentina. Una pena tan fuerte que apenas le dejó disfrutar de las ricas hallacas de su chica. Esta acarició su muslo por debajo de la mesa. En el fondo sabía que era la suerte de su vida, que no había dudas cuando miraba sus ojos, que no había mejor oasis que sus brazos cada noche después de un duro día como aquel. Era su persona y nadie podría con aquello.
***
Isa se despertó con un fuerte dolor de cabeza. Estaba tumbada en una camilla del hospital cuando una enfermera se le acercó.
—¿Estás mejor? Toma, bebe un poco de agua. ¿Quieres que llame a alguien?¿Tus padres o hermanos?
—No, gracias. No me hablo con mis padres. Quizás llame a mi hermano más tarde, pero ahora mismo necesito saber qué tal está Valentina.
—La intervención ha salido muy bien. Va a ser un camino muy duro y tendréis que luchar mucho, pero la vida sigue para vosotras. —Aquella enfermera cogió su mano con fuerza mientras las lágrimas de Isa volvían a correr con prisa. Isa nunca se había separado de Valentina desde aquel primer beso amasando harina. Ocho años de relación y tres felizmente casadas. Valentina era su vida entera.
***
Todo eran risas y grandes momentos. Todo, hasta que la palabra amiga, que nunca había sido tal, tornó a novia, pareja, y más en concreto a mujer. Porque ellas dos habían decidido sellar su amor como cualquier otra pareja del mundo. En realidad eran una simple pareja más, que se amaba, que tenía problemas y que necesitaba un papel para formalizar aquello que hacía tiempo había surgido entre ellas. Sin embargo, cómo puede cambiar tu vida por denominar a una cosa con un nombre en vez de con otro. Amiga era la palabra que lo disfrazaba todo, que daba el pase a poder sentarse en la mesa de Navidad o poder llevarla a las reuniones familiares. Y mujer, mujer era lo que de un portazo se cargaba todo. Era complicado explicar cómo un par de letras podían hacer que tu vida, socialmente normal pero empañada por una constante mentira, se convirtiese en lo que alejase a aquellas personas que creías hogar. Parece que la sangre es incapaz de comprender que seas feliz con una mujer en vez de con un hombre. La madre de Isa le pidió que no volviesen por allí el día que decidieron dar el gran paso de contárselo. Se iban a casar y deseaban que toda la familia estuviese allí. Su madre solo supo decir que no comprendía aquello y que Isa era la deshonra de la familia con aquel comportamiento. No quería que nadie en el pueblo supiese que su hija era feliz con una mujer. Jamás. No podía soportar que el motivo de su eterna sonrisa fuese Valentina. Prefería que estuviese amargada, triste y sola al lado de un hombre al que acabase detestando. No por ser hombre, sino por no ser la persona con quien quería envejecer. Necesitaba una maldita fotocopia de una mujer con una nula capacidad de decisión, siempre sumisa a los deseos de su marido e incapaz de tomar una decisión por sí misma por miedo a arder en el caldero de Satán. Unos cuantos años hacía ya que habían salido de aquella casa para no volver. Ni una llamada, ni una felicitación, ni una Navidad más juntos. De pronto tu hogar, tu infancia, se ven destruidos por el egoísmo de alguien que es incapaz de alegrarse con tu felicidad. Y daba igual que se llamase madre, padre o hermano, nadie se merece tu atención ante ese tratamiento de segunda. 
***
Isa no se había movido del lado de Valentina. Era incapaz de comer más allá de algún sándwich y algún que otro café. Sostenía su mano, la acariciaba y la besaba. Esperaba que pudiese despertarse del coma muy pronto. Le contaba historias de sus primeros viajes, su primer beso o de todas las tonterías que hacían juntas. Faltaban un par de meses para la Navidad, la época preferida de ambas. Su piso se convertía en unos grandes almacenes al llenarlo de luces y adornos. Hacían una gran cena en Nochebuena y en Nochevieja organizaban una fiesta a la que acudían todas sus amigas. Isa no dejaba de contarle cosas mientras enjuagaba sus lágrimas pensando que no podría seguir sin ella. Sentía lo más bonito que nunca antes había experimentado con ella. Solo observarla de cerca le daba paz. Isa estaba muy concentrada contándole de nuevo su primer beso cuando los ojos de Valentina se abrieron.
—Mi amor, cariño…
Isa empezó a llorar aún más mientras llamaba a las enfermeras. Los ojos de Valentina se abrieron un poco más mientras Isa besaba sus mejillas. Se había despertado. Las enfermeras sonreían y lo celebraban abrazando a Isa. Aquel era el principio de una ardua batalla, pero también era una nueva oportunidad de seguir combatiéndola juntas.
***
Esas primeras semanas nada más salir del hospital, sin lugar a dudas, habían sido las más duras de sus vidas. Habían llorado casi cada noche juntas. Valentina de dolor, angustia e impotencia. Isa de miedo, al sentir que su reloj podía resquebrajarse si perdía a la mujer que lo llenaba de arena y le daba vida. La abrazaba, reconciliándose con sus quejas, la tenía a ella y era lo único que le importaba. Comprendía la rabia, el hastío o desasosiego de su mujer, pero también tenía claro que aquello acabaría pasando. Quedaban dos semanas para la Navidad y Valentina ya le había hecho entender que no se sentía con fuerzas para celebrarla. Para Isa, por el contrario, eran las Navidades que más ganas tenía de festejar. Había conseguido que en aquellos últimos días sus salidas fuesen con más frecuencia, las visitas de sus amigas más asiduas y sus sueños se renovaran al comenzar a tener planes de futuro de nuevo. Isa se negaba a no hacer una celebración por todo lo alto, y por ello estaba preparando un detalle muy especial, un calendario de Adviento personalizado. Dos días antes de comenzar a abrir sus ventanitas, decidió entregárselo en una preciosa caja que había decorado con fotos de todas las Navidades anteriores. Trató de buscar solamente aquellas en las que aparecían sus caras pues tenían millones. Necesitaba recuperar a su mujer a pesar del revés que la vida le había endosado.
—Mi amor, tengo una cosa para ti —dijo Isa acercándose a su mejilla para darle un beso.
—¿Qué es, cariño?
—Espera, no te muevas, que te lo traigo ahora mismo.
—Pues no, no pensaba marcharme corriendo. —Isa soltó una carcajada. Aunque todavía se mostraba bastante huraña, estaba comenzando a ver hilitos de la mujer luchadora que siempre le había caracterizado. Había empezado a atisbarse la resiliencia de la que su psicóloga había hablado en terapia.
—Toma. —Isa le entregó la caja, viendo como la cara de Valentina se iluminaba.
—¿Puedo abrirlo?
—Claro. —Valentina abrió la caja, encontrando en ella el calendario de Adviento con las veinticuatro ventanitas que tendría que empezar a abrir. Cada una de ellas contenía una sorpresa.
—Es precioso. —Su cara lo decía todo.
—Eh, no abras ninguna todavía. Detrás de cada ventana hay una prueba que cada una de nosotras tendrá que realizar. Tienes que decidir si quieres que yo me convierta en quien te lo haga todo a ti o si te gustaría hacerme alguna tú a mí.
—Ummmmm, prefiero que me lo hagas todo a mí —dijo Valentina con una sonrisa. No solo no había rechazado la idea, algo que Isa llegó a temer, sino que encima se mostraba entusiasmada.
—Perfecto. Yo creo que es lo mejor.
—¿Puedo abrir una ya?
—No, todavía no es el día.
El 1 de diciembre Valentina se despertó como un resorte, agarró su silla de ruedas y se sentó a toda prisa. Isa no pudo evitar reír al ver que se acercaba al salón, donde habían colgado su particular calendario.
—Isa, ¿vienes ya? Sé que estás despierta.
—¿Qué necesitas, cariño?
—Isa, vengaaaa…Ya sabes que hoy me toca abrir la primera ventana. —Isa había decidido hacer ventanas con personas sonriendo. Necesitaba que, tras aquel portazo inesperado, Valentina fuese abriendo una a una todas aquellas ventanas que la vida aún tenía dispuestas para ella. Quería decirle que daba igual lo complicado que fuese todo, ella estaría a su lado, cuidándola, ayudándola y mimándola en exceso.
—Voy, impaciente. —Isa se puso su bata y se dirigió hasta la sala donde estaba Valentina. Esta ya había colocado sus manos en la primera ventana al oír que sus pasos se acercaban. La abrió, tomando el bombón que estaba dentro y sacando el papelito donde la misión que Isa tendría que realizar estaba escrita. Ella ya sabía lo que le tocaba, y se moría de ganas de poder hacérselo—. A ver, ¿qué tengo que hacer? Las fui poniendo a voleo y no me acuerdo —mintió.
—Tendrás que hacerle un striptease a tu mujer.
—¿En serio puse yo eso? Debe estar mal, a ver, déjame verlo. —Isa cogió el papel, disfrutando de la preciosa sonrisa de Valentina. Su idea estaba funcionando.
—¿Cuándo me lo haces? —preguntó inquieta.
—¿Cuándo quieres?
—Ahora mismo —suplicó con la mirada.
—¿Ahora? Vale, está bien. ¿Dónde quieres?
—Aquí mismo.
—Pues sí que eres impaciente. Pon música anda, ya que voy a hacer el ridículo, al menos con un poco de ritmo. —Valentina encendió su móvil mientras una patosa Isa empezó a imitar un sexy contoneo quitándose su bata de abuela. Aquello de erótico tenía poco, pero las risas que estaba teniendo su mujer la hubiesen hecho ponerse una fregona en la cabeza.  
—Venga, quítatelo todo —animó Valentina ante la sorpresa de Isa. Esta subió su pierna en la mesa, queriendo balancear la parte de arriba de su pijama, tal y como veía que hacían siempre en las películas, pero tropezó y se fue de lado. Las carcajadas de Valentina la levantaron del suelo, poniéndose de pie y siguiendo con el espectáculo. Y así, prenda a pendra el cuerpo de Isa se desvestía y la tristeza de Valentina se desnudaba. Isa terminó de quitárselo todo, sintiendo el abrazo de su mujer y los besos que tanto necesitaba sobre su abdomen.
—Te amo, eres la mejor mujer del mundo, pero amor, tápate porque creo que el vecino de allí te está viendo. —Isa cogió su bata, roja como un tomate pero feliz de haber conseguido la alegría de su mujer.
Y así los días se fueron sucediendo. Con la quinta ventana Isa le llevó un rico desayuno a la cama. Había planeado que cayese en sábado para poderle hacer a su mujer uno en condiciones al no tener que irse corriendo al trabajo. Las dos en la cama, devorando todo lo que había preparado, dejando que las conversaciones fluyesen de nuevo, sintiendo que la vida seguía ahí, sujetándoles la mano. Había estado cerca de abandonarlas, pero no lo hizo. Valentina estaba disfrutando con cada una de las ventanas abiertas, valorando y apreciando todo lo que le quedaba por vivir. Sintiéndolo como si hubiese vuelto a nacer.
El décimo día tocaba lencería. Valentina divertida palpó el cuerpo de su mujer suavemente con las yemas de sus dedos, sintiendo las costuras de las ropas y las que la ataban a ella y no se veían. A pesar de que estas últimas eran invisibles, eran las más fuertes entre ellas. Desde el accidente no habían vuelto a tener ningún encuentro. No era que no la desease sino que era incapaz de sentirse a gusto con su nuevo cuerpo. En ese momento le estaba gustando palpar las curvas de su mujer, notando el deseo invadiéndola de nuevo. Sabía que Isa era muy vergonzosa, pero estaba haciendo que se sintiese muy cómoda con ella. Aquellas ventanas no solo le estaban alejando de la tristeza, sino que además, le estaban haciendo darse cuenta de lo afortunada que era por tenerla allí cerca.
Entre la ventana de la lencería y la ventana veinte, que era una cena romántica con vino, ocurrió algo que ninguna de las dos se hubiese esperado. La madre de Isa las telefoneó. Se había enterado del accidente y quería saber cómo estaban. Desde aquella tarde en la que ambas habían rechazado la palabra amiga para hablar de lo que en realidad eran, su madre no había vuelto a dar señales de vida. Isa permaneció en silencio después de colgar. Valentina sabía que necesitaba su abrazo, sus besos y sus caricias. Entre lágrimas Isa se desahogó con su mujer y abrazadas se durmieron felices.
—Es tu última ventana. ¿Estás nerviosa?
—Jo, no quiero que se acabe. Han sido los mejores días de esta mierda de año. Me han hecho sentir la persona más especial del mundo. Me muero de nervios.
—Eres la persona más especial del mundo. Antes de que la abras quiero decirte que esta última no es necesario que se cumpla hoy. Desde que la abras tendrás un año, y si en ese lapso de tiempo tampoco te sientes preparada, no pasará nada, ¿vale?
—Vale —aceptó Valentina mientras tomaba el papel de la ventana. Se quedó quieta leyéndolo. Isa temió su respuesta, incluso con miedo de haberlo podido estropear todo. No quería presionarla—. Me encantaría que esto ocurriese, pero tengo miedo.
—¿Miedo?
—¿Y si ya no te gusto o no es igual?
—Mi amor, ¿cómo no me vas a gustar? Estoy loca por ti. —Isa se agachó alcanzando sus labios, besándola con mucha ternura—. Te amo, Valentina. Eres lo mejor de mi vida, ahora y siempre.
—Vale, acepto. Esta noche.
—¿Esta noche?¿Seguro?
—Sí, cuando vuelvas de trabajar.
—Vale, sí, hecho. —Isa no se esperaba una respuesta tan rápida pero estaba feliz de ello.
Isa llegó a casa con unos nervios irracionales. Se sentía como la primera vez. Metió la llave en la puerta, posando en la entrada la bolsa con todas las velas que había comprado.
—¿Valentina?
—Estoy en el cuarto. Ven. No des la luz.
Isa avanzó por el pasillo, palpando el camino aunque se lo sabía de memoria. Enseguida alcanzó a ver que todo el dormitorio estaba lleno de velas. Valentina metida en la cama, tapada casi hasta las orejas.
—Cariño… —Isa no sabía que decir.
—Corre que tengo frío. Métete aquí conmigo.
Isa se desnudó y se metió en la cama con ella. El simple tacto de sus pieles desnudas hizo que su cuerpo se erizase entero. Sus manos recorriendo de nuevo cada uno de los pliegues de su mujer. Besando cada rincón, parándose con más detenimiento en los que ya había olvidado. Sintió un éxtasis de placer y agradecimiento al poder volver a disfrutar a su mujer de esa forma. Al notar que de nuevo se hacían una y que nada había cambiado a pesar de que su mundo se había dado la vuelta por completo. Ambas se abrazaron después de cumplir su ventana número veinticuatro, donde ambas tenían que tener un bonito encuentro a la luz de las velas. Valentina miró fijamente a los ojos de Isa, sabiendo que aquello que tenía delante era lo que le había mantenido con vida. Sus ganas de vivir todo con ella se habían renovado. Su resiliencia había alcanzado la cumbre. Valentina rio y finalmente se atrevió a decirle a su mujer:
—¿Sabes lo que me apetece? —preguntó riendo.
—¿Qué te apetece cariño?
—Un volcán de chocolate como el que te estabas comiendo el día que nos vimos por primera vez.
—Cariño…¿te diste cuenta de que estaba allí sentada? Pensé que ni me habías visto.
—Sí, —Valentina rio— me diste mucha envidia por la tarta, pero también pensé, ay esa chica…
—¡Qué gorda está! —bromeó Isa terminando la frase.
—No. Pensé, esa chica necesita una dieta muy dulce, a base de besos, caricias y mucho amor. Y mira, desde aquel primer beso, he sido la mejor nutricionista del mundo, porque apenas he dejado que te saltes la dieta.
—Tienes razón, eres la mejor. Siempre has sabido mantener mi línea en el sitio perfecto. —Isa se abrazó a Valentina, besándola con el mismo dulzor que cada uno de sus días juntas daba a sus respectivas vidas.




2 Oído: En el aire
A todas aquellas personas que han tenido que luchar para que sus familias puedan comprender su forma de amar. A quienes han tenido que usar diferentes palabras de las que han deseado para describir su relación. Amad por encima de todo. Vividlo porque es lo único que sabemos que tendremos. Sois muy valientes viviendo lo que sentís. Que no os silencien.
—Madrid amanece encapotado. Una pequeña brisa nos adormecerá la piel, por lo que les aconsejo que se pongan sus abrigos, saquen sus gorros y se calcen unas buenas botas porque el cielo amenaza con una furiosa tormenta.
Iris aparcó su coche, dejando que la voz de la gran Marisa Sanabria se apagase a la par que el ruido del motor de su coche. Aquella mujer sería la encargada de llevar sus prácticas de fin de carrera. Nada más y nada menos que la gran Marisa Sanabria, una imponente mujer de unos 60 años, con gustos caros y un perfil de señora dura de roer. Pocas personas querían hacer las prácticas con ella. Era demasiado estirada. Iris quería marcar aquella opción como la primera desde que había comenzado la carrera. Había hecho periodismo, nada más y nada menos que para ser radiofonista. Desde que tenía uso de razón le había encantado narrar cualquier tipo de suceso. Cogía la vieja radio de su abuelo, colocaba la cinta de casete y grababa horas y horas de sus aventuras. Cualquier persona que apareciese por casa era digna de una entrevista suya. Cuando aprendió a introducir música y hacer sus propios programas de radio creyó volverse loca de alegría. Hasta había creado una cabecera para el comienzo de cada uno de sus programas. Su familia se moría de risa cuando en cada encuentro familiar Iris hacía un remix de los grandes momentos. Había sido capaz de captar los ronquidos del abuelo, las peripecias de su abuela buscando la dentadura postiza mientras hablaba a gritos sola y la primera llamada un poco subida de tono de su hermana mayor. Por esto último a Iris le tocó aguantar una larga temporada de intensas collejas mientras su hermana cumplía su castigo de no usar el teléfono nada más que para cosas importantes. Todo el mundo sabía que estaba avocada a terminar en la radio, aunque ese mundo era el mismo que la animaba a no hacerlo dadas las pocas personas que tenían la suerte de cumplir ese sueño. Iris amaba la radio. En su coche solamente se escuchaban voces, aquellas que iban desde las más graves a las más agudas, bromas, chistes y tertulias literarias. Sabía las partes de cada uno de los programas de radio de sus emisoras preferidas. Poder realizar las prácticas en aquella cadena era un sueño, a pesar de ser Marisa Sanabria su tutora.
Iris llegó quince minutos antes de la hora a la que había sido citada. Sabía que el equipo había comenzado a trabajar una hora antes. Unos nervios aterrizaron en su estómago, pinzándolo levemente y haciendo que un chorro de adrenalina recorriese su organismo al ver los primeros cuadros que colgaban en las paredes. Eran fotos de todas aquellas personas que poseían las voces con las que había crecido. Era curioso como a muchos de ellos les ponía cara por primera vez. Sus voces eran tan especiales que jamás se había preocupado por buscarlos en internet para ver si tenían bigote, pecas o el pelo teñido de rosa. Solamente conocía a aquellos que compaginaban su trabajo de radio con alguna que otra intervención televisiva. Marisa Sanabria no era de esas. Sin embargo, su última novela decoraba cada una de las librerías del país. Había pensando leerla para poder tener algún tema de conversación con ella, pero temía quedar de pedante y pelota.
—Buenas tardes, busco a Marisa Sanabria —se presentó Iris ante la chica que ocupaba una ridícula mesa mientras veía pasar a una imponente Marisa por el pasillo trasero. Un gran traje de corte clásico, con unos zapatos medios de salón, pendientes de perlas y un maqueado peinado del que nadie podría sospechar que había sido despertado sobre las cuatro de la mañana para estar en el aire a las seis.
—¿Mis fans madrugan tanto? —Su estrepitosa risa se coló golpeando el martillo de Iris, quien adoraba aquellas notas discordantes. Nunca sabía si se reía porque lo sentía o porque alguien pasaba por detrás con un cartelito que le decía que lo hiciese como el típico “aplausos” de la televisión. Desde luego, en aquel momento Iris no veía ningún cartel.
—Yo…eh…
—Espero que seas de verdad una fan y no mi nueva chica de prácticas. Si es esta última opción será mejor que te vayas antes de que demos las noticias y más de cinco mil personas apaguen la radio ante tu tartamudez. —Iris palideció ante aquel comentario. Jamás nadie le había llamado tartamuda. Era su cuidada prosa y excesiva e ininterrumpida labia una de las cualidades más valiosas que poseía para convertirse en una de las grandes de la radio. Trabajaba duramente para ello, pero estar ante la increíble Marisa Sanabria empequeñecía sus dotes.
—Pues sí. Soy Iris, la chica nueva de prácticas. —Iris extendió su mano pero Marisa se acercó a ella y le plantó dos sonoros besos.
—¿Eres europea? En España se dan dos besos. —Mientras pronunciaba la frase su cuerpo se movía armoniosamente, como las ondas de su voz que navegaban por los oídos de cientos de personas cada mañana.
Las cortinilla que anunciaba la siete de la mañana dio paso a la fantástica voz de unas de las mejores radiofonistas del país. Iris era incapaz de pestañear ante la maravilla que se posaba en su mirada. Cada nota de calor que su voz irradiaba mecía los oídos de todas aquellas personas que la escuchaban. Daba igual el punto en el que se encontrasen o la tarea que estuviesen realizando, que ellas lo unificaban en algo común: su voz. Quizás aquella melodía de los dioses fuese la única compañía que miles de personas tendrían al desayunar un café bien caliente o conducir de camino a un tedioso trabajo. Compañera de la soledad, que acoge y abraza esos minutos de recogimiento personal donde una voz tersa escolta ese preciado tiempo. Marisa Sanabria era todo eso. No importaba nada más. 
Tras comenzar una de las pausas, Marisa se acercó a Iris con dos tazas de café aproximándole una de ellas.
—Espero que te guste. Tenemos una máquina en la sala esa que ves ahí al fondo —dijo señalando a un pequeño cuartucho—. Normalmente hay este café pero si quieres decirle a Norma tu preferido, puede comprártelo. Te traje sacarina y azúcar. No sé cómo te gusta.
—Muchas gracias, Marisa. —Iris estaba gratamente sorprendida ante su amabilidad. Nada tenía que ver con el ser que le habían descrito. En realidad dudaba que alguien estuviese en lo cierto pues los últimos tres años que ella había estado en la universidad esas prácticas se habían quedado desiertas. Todo el mundo quería ir a las radios musicales o aquellas con mejores horarios. A ella no le importaba levantarse a las cuatro de la mañana si iba a ser un micrófono lo que se encontrase en sus próximas horas de trabajo.
—Hacía tiempo que no tenía a nadie de prácticas. Debe ser que todo el mundo se cree que me como a la gente. —Marisa sonrió dando un largo trago a su café. Quizás le hubiese leído la mente. No le extrañaría que aquellos ojos marrones pudiesen interpretar sus pensamientos a través de sus pupilas. Podía tratarse de un ser superior que, además de poseer una de las voces más bonitas, también tenía superpoderes.
—La gente se inclina más por la televisión o los periódicos. Y cuando se trata de radio, les gusta más lo musical.
—Sí, creo que llevas razón. ¿Y tú?¿Por qué has elegido esta cadena y a mí como tutora?
—Aunque suene pedante, admiro mucho su trabajo. Llevo años escuchándola mientras recojo tomates en la huerta de mis padres. Soy de Murcia y muchas mañanas teníamos que madrugar muchísimo para que no nos cogiese el calor. Digamos que he crecido entre tomates y su voz.
—¡Vaya! He oído muchas historias, pero la tuya es realmente bonita. Me siento halagada.
—Hace un gran trabajo. Me gusta mucho su sección de literatura. ¡Amo la literatura! —Iris dudó si debía mencionar su libro pero ya que no se lo había leído prefirió callarse.
—¿Sí? Pues andamos escasos de ideas. Si se te ocurre algo, estaremos encantados de escucharte. Y por cierto, trátame de tú, por favor. Me haces más vieja de lo que ya soy. —Iris se perdió en su cara y notó que era una mujer muy hermosa. Para la edad que tenía aún conservaba parte del frescor que seguramente le había hecho ser imponente. Estaba segura de que con unos cuantos años menos aquellos ojos habían roto más de un corazón.
—Vale. —Iris rio nerviosamente—. Pensaré alguna idea, ¿de verdad quieres saberlo si se me ocurre algo?
—Claro Iris, desde que te vi esta mañana noté algo en tu mirada que me encantó. No sé, ha sido un presentimiento muy bonito. Ojalá mi hija fuese como tú.
—Bueno… —Su voz se volvió a cortar. Iris había notado una cierta incomodidad a la hora de hablar de su hija y ahogó sus palabras con un trago de café sin azúcar. Un líquido tan amargo como las tristes palabras que había soltado Marisa hacía unos segundos.
—¿Y qué más escuchabas? No me creo que solo me escuchases a mí…
—¿Le cuento un secreto? Lo siento, te cuento.
—Claro. Me encantará escucharlo —dijo sonriendo dulcemente.
—Me encantaba Lorena Berdún. —Marisa lanzó otra de sus carcajadas. Iris adoraba esa risa.
—Lorena marcó un antes y un después en la vida de los jóvenes. Creo que mis hijos también la escuchaban. ¿Tu secreto no será que lo hacías a escondidas?
—Sí. —Las mejillas de Iris se sonrojaron—. Ponía la radio casi tan bajita que creo que no la escuchaba ni yo. Me moría de vergüenza por pensar que mis padres podrían escucharme. Tenía unos 16 años cuando oía aquellas historias que para mí eran muy lejanas. Yo aún no había tenido relaciones con nadie, ni casi pensamientos de hacerlo. —Iris se detuvo al darse cuenta de que no llevaba ni un día con Marisa y ya le estaba hablando de su vida íntima.
—En tu casa o en la mía, ¿verdad?
—Sí. Jamás podré olvidar aquella sintonía. Me disgusté mucho cuando lo retiraron de las ondas. Era un gran programa. Creo que todas estábamos enganchadas a él. Al día siguiente en el recreo hablábamos sobre ello.
—Recuerdo que una noche pillé a Atenea escuchándolo y estuvo una semana sin mirarme a la cara… Vaya, ahora que me doy cuenta. Mi hija y tú tenéis nombre de diosas griegas. ¿Qué significa Iris?
—Era mensajera. Y creo que algo referente al arco iris.
—Vaya, eso creo que le gusta mucho a Atenea…pero vaya, que tu nombre era muy premonitorio. Vas a ser una gran mensajera de noticias por las ondas. —Marisa había cambiado rápidamente su voz de reproche para dar cabida a una más dulce y delicada. Iris no había entendido muy bien la primera parte de aquella frase y no quería hacérsela repetir pues sabía que no sería de su agrado.
—Ojalá algún día pueda dedicarme a ello.
—Estoy segura de que lo harás. ¿Seguimos? Nos quedan diez minutos para entrar en antena. Debes practicar mucho para ser una de las más grandes. —Iris sonrió con mucha alegría y se encaminó por el pasillo persiguiendo de manera literal, pero a la vez metafórica, los pasos de aquella gran locutora.
Había sido la primera mañana de sus prácticas y salía con cinco caras de su nueva libreta llenas de sabios consejos. Marisa compartía con ella hasta el más mínimo detalle. Le explicaba cómo respetar los silencios, pero a la vez no dejar que fuesen demasiado largos. El tiempo en los medios de comunicación es dinero. Le explicaba qué tipo de palabras debía abolir si quería  utilizar el lenguaje correcto y no ofender a ningún colectivo vulnerable. Marisa era generosa y muy agradable con todo el mundo. No se acercaba ni de lejos a la imagen que le habían hecho dibujar en su cabeza. Las únicas ocasiones en las que atisbaba a una sombría, pero correcta y seria mujer, era cuando hablaba de su hija Atenea. Había algo en ella que le llamaba la atención. Entendía que no se llevaban bien. Sin embargo, Atenea era la protagonista de muchas de sus conversaciones. Era como esa preocupación de la que quieres huir a diario pero que pinza tu estómago cada vez que atraviesa fugazmente tu mente.
—¿Iris? Quiero darte mi número de teléfono. Nunca hago esto, pero ya te he dicho que hay algo en ti que me encanta. Cualquier cosa, puedes escribirme. Viene mi hija a buscarme, ¿quieres que te acerquemos a algún lado? —Iris sintió la tentación de hacerlo, y así saciar sus ansias periodísticas de conocer a la hija de Marisa, el eslabón perdido en los silencios y misterios de aquella imponente mujer que nunca callaba. Atenea debía guardar un gran secreto para silenciar a una de las voces que más denuncias sociales había cosechado. Sin embargo, la bendición de haber ido en coche aquella mañana, ahora se había convertido en algo tedioso.
—Muchas gracias Marisa. Tengo coche, pero te lo agradezco mucho. De hecho, si quieres, otro día te puedo acercar yo…
—Gracias Iris, eres muy amable. Normalmente tengo el mío, pero hace unos días se me estropeó y estoy pensando comprar uno nuevo. Ya sabes, hay averías que salen tan caras que casi merece más la pena cambiarlo. Atenea no tiene nada que hacer en todo el día, no se muere por venir a buscarme. —De nuevo, otro reproche.
Marisa se despidió con una sonrisa y se subió al coche. Iris pudo ver de soslayo a una chica morena. Tenía la misma sonrisa que su madre. Iris se preguntaba si su voz sería igual. Tenía pinta de ser una copia similar a ella. No hacía ni una hora que se había imaginado cómo habría sido esa mujer de joven y en aquel momento pudo hacerse una idea.
Aquella tarde Iris fue incapaz de concentrarse tras haber visto a Atenea. Sus ojos marrones le habían atravesado el cuerpo, su mirada buscaba clemencia. Quizás su relación con su madre no era buena y encima esta la machacaba continuamente. Iris buscó en Internet. Encontró una entrevista de Marisa donde salía en su precioso piso de Madrid con sus dos hijos. Atenea debía tener 15 años. Por la cara de susto que ponía debía haber sido la semana en la que su madre le pilló escuchando a Lorena. Iris rio y pensó que si algún día tenía la oportunidad de hablar con Atenea, se lo preguntaría. Un escalofrío la invadió. Aquella entrevista solo decía que sus hijos iban al instituto y eran buenos estudiantes. Trató desesperadamente de buscar más entrevistas pero todas eran de Marisa sola o presentando su libro. Desistió y salió con su perrita Alcachofa a dar un paseo. Todo el mundo creía que era por la verdura, pero en realidad se llamaba así por su pasión por los micrófonos. Toda su vida iba ligada a la radio de forma obsesiva. Alcachofa se paró ante un escaparate a olerlo todo y hacer pis contra la esquina. Iris levantó la vista y allí estaba de nuevo, Marisa Sanabria casi al mismo tamaño que durante toda la mañana que se había pasado con ella metida en la pecera. Sus ojos, su sonrisa, su porte…Iris entró en la librería y compró su libro. De aquella noche no pasaría sin que lo leyese para poder averiguar más sobre aquella mujer.
Iris maldijo a su despertador. Se había quedado hasta demasiado tarde leyendo y ahora le pesaban los párpados sobremanera. Sin embargo, rápidamente supo a dónde se dirigía. Se vistió sin atender demasiado a su vestuario. No iba mal pero tampoco era algo tan obsesivo como aquellos que tenían que estar en un medio donde su imagen era casi más importante que lo que decían. Tomo su café con miel para dulcificar sus cuerdas vocales y se encaminó a la radio. Sonaba una canción de Lady Gaga. Iris cantó ligeramente, dando golpecitos sobre el volante y disfrutando del escaso tráfico que había a esas horas. Otra ventaja de ese trabajo. Llegó con tiempo. Quizás podía tomarse un café con Marisa antes de empezar. La chica del mostrador de la entrada estaba enterrada en mil papeles.
—Buenos días, Norma. ¿Marisa?
—Acaba de llegar ahora mismo. Me ha dicho que cuando estuvieses aquí cogieses un par de cafés y la buscases.
—Perfecto.
Iris se encaminó al cuartucho para coger los cafés cuando una dulce voz llamó su atención:
—¿Perdona?¿Iris? Creo haberle entendido a mi madre que te llamabas así.
Iris se giró y chocó de nuevo con aquellos ojos marrones, preciosos tras un cristal pero impresionantes sin este.
—Sí, soy yo.
—Soy Atenea, su hija. No sé dónde tendrá mi madre la cabeza pero se ha dejado el bolso en el coche. Me he dado cuenta de camino a casa. No se habrá enterado porque siempre lleva la acreditación colgada al cuello, pero si necesitase su documentación o algo… —Atenea paró de hablar. Había clavado su vista en los ojos de Iris que la miraban con detenimiento.
—Claro. No te preocupes. Yo se lo doy.
—Mejor sí, dáselo tú. Aunque seguro que le parece mal que no sea yo quien lo haga…en fin. —Atenea trató de cambiar rápidamente aquella mirada triste que le había nublado sus preciosos ojos—. Gracias. Que tengas un gran día, aunque con mi madre cerca lo vas a tener difícil.
—Igualmente, Atenea. Ha sido un placer. Espero que nos volvamos a ver.
—Yo también lo espero.
Atenea se perdió por el pasillo mientras Iris trataba de digerir aquellas palabras. O su madre engañaba muy bien o no estaban hablando de la misma persona. El día anterior había sido increíble junto a ella. No entendía el poder pasar un mal día junto aquella mujer. Al igual que no comprendía por qué se había puesto nerviosa al hablar con aquella chica de ojos bonitos.
La mañana había sido muy intensa. Dos entrevistas, un par de conexiones y un par de tertulias sobre los temas de actualidad. Los segundos en aquella emisora eran un tesoro para el aprendizaje de Iris, quien apuntaba con mucha ilusión cada uno de los consejos que Marisa le destinaba. Como el día anterior, la pausa para ambas había llegado y frente a un café con leche sus conversaciones volvieron a fluir con facilidad.
—Esta hija mía es un desastre. Mira que darte el bolso a ti, en vez de dármelo a mí directamente. Confía en todo el mundo sin conocerlos de nada, no te ofendas Iris.
—No lo hago Marisa pero, ¿y si hubiese entrado a dártelo no te hubiese molestado?
—No, claro que no —contestó ofendida.
—Perdona. No quería molestarte.
—Atenea es una persona muy complicada, ¿sabes? Hace lo que le da la gana sin que le importe nada los demás. Solo piensa en ella. Podría ponerte un millón de ejemplos.
—¿Uno? —preguntó Iris aún temiendo una mala contestación.
—Está estudiando arte dramático. Una carrera sin salida alguna. ¿Sabes lo bien que escribe? Podría ser guionista sin ningún problema. Es una tozuda. Todo el día metida en obras de teatro, en cortos y tonterías varias. Su padre le apoyó con la idea pero a mí no me gusta. Podía haber estudiado una carrera de letras…
—Marisa, cada uno tiene que hacer lo que más le guste. Ya habrá tiempo de que el mundo te eche para atrás esos sueños, pero hay que empezar teniéndolos. No hay nada más triste que alguien que no sueña con nada. ¿Cómo se levanta cada día? Yo sueño con ser como tú, pero si un día no lo consigo sabré que no habrá sido por no intentarlo sino porque otra cosa, quizás mejor,  me estaba esperando en esta vida.
—Comprendo lo que dices pero hay que comer, ¿sabes? Después, ese trabajo que cogió de camarera. Lo odio.
—Es una persona que se busca la vida. ¿Estudiar y trabajar? Es algo de lo que deberías sentirte orgullosa.
—Y luego están sus gustos… —dijo posando la cuchara a la vez que su mirada sobre la mesa.
—¿Sus gustos? —Iris se imaginó algo así como heavy metal o hobbies extremos como lanzarse por un puente.
—Sí…Ya sabes… —Marisa tenía dificultad para hablar.
—No te entiendo Marisa.
—Ojalá mi hija fuese como tú, normal.
—¿Qué es la normalidad? Todos lo somos. O nadie lo es. Depende del punto de vista.
—Pero, Atenea es…
—Chicas, tenéis que entrar. El programa empieza.
Marisa se levantó como un resorte, seguida de Iris, quien estaba molesta por no haber podido sonsacarle más información sobre Atenea, descubriendo la misteriosa rareza de esta. Ya casi lo tenía en sus manos.
Dentro de aquella pecera se dibujaba un mundo donde abundaban las malas noticias y donde las buenas se contaban como escasas. Iris a veces se sentía verdaderamente como un pez sin alma por soltar con frivolidad una información tras otra,  olvidándola segundos después sin haber reparado demasiado en lo que decía. No podía cargar a su espalda todos los problemas del mundo porque de hacerlo acabaría sumiéndose en una depresión que le impediría ser la comunicadora que siempre había soñado. El mundo pesaba mucho más de lo que las películas de princesas le habían mostrado de pequeña. La realidad era dura y cada mañana debía enfrentarse a ella con el impulso de llegar a una meta, aunque no supiese a ciencia cierta si era el final que deseaba para la carrera de su vida. Apagar el despertador, hacer bien su trabajo, recibir una sonrisa y programar de nuevo aquellas manecillas para que repitiesen insistentemente esa rutina. Y valía más que estuviese ahí cada mañana, porque si no se moriría de angustia. Ya estaba ahí. Había entrado en un bucle, planteado por la sociedad para no pensar más allá de lo que desde esa pecera y a través de las ondas se debe mandar al mundo real. Marisa y ella eran dos peces que navegaban entre cientos de informaciones, midiendo los aleteos que sus cuerpos daban para no perder ningún anunciante. Dos peces que sin saberlo a veces se ahogaban en su propio hábitat natural.
Aquella semana había sido tan fugaz como el boletín breve de noticias de las nueve. Iris cada día estaba más a gusto. Incluso aquella última mañana de la semana se había atrevido a proponerle a Marisa una idea sobre la que había estado pensando.
—Marisa, le he estado dando vueltas y hay muchas escritoras maravillosas que podríamos dar a conocer en el programa. Mujeres que con muy pocos recursos han escrito libros increíbles. Creo que es necesario que las hagamos más visibles. Muchas de ellas han sido silenciadas durante estos años, solamente por su género.
—¡Me parece una idea fantástica! ¿Tienes a alguien en mente?
—Tengo muchísimas. Si quieres, puedo pasarte una lista y seleccionamos unas cuantas. Podríamos hacer el mes de las letras púrpuras en honor al color que nos representa.
—¡Me encanta! Perfílalo el fin de semana y el lunes hablamos sobre ello. Creo que serás una grande en este mundo.
—Muchas gracias Marisa. Tus palabras son más de lo que hubiese soñado con estas prácticas. ¿Puedo pedirte algo a cambio?
—Claro. Dime.
—Necesito que hoy me dejes salir 15 minutos antes. Mi padre se ha tenido que llevar el coche y el único autobús que pasa por aquí lo hace esos minutos antes de que termine nuestra jornada. Si no, tengo que esperar dos horas y la combinación de varios autobuses que son eternos.
—Nada de eso. Te llevamos nosotras. Bueno, Atenea, que es quien conduce.
—No hace falta, de verdad. —Iris se puso muy nerviosa al pensar que vería de nuevo a Atenea, aunque en realidad esa idea le gustaba. Esperó a que Marisa insistiese para poder aceptar.
—¡Que sí! No hay nada que discutir. Si lo prefieres —dudó con una sonrisa maliciosa—, no te doy permiso para salir.
—De acuerdo.
Atenea estaba en el aparcamiento tan puntual como siempre. Iris se subió saludando tímidamente. Atenea la miró y sonrió con amabilidad. Marisa no se había percatado de nada, pero las dos se sintieron a gusto vistiéndose con sus miradas.
—Tenemos que llevar a Iris. ¿Me dejas a mí primero en la calle Serrano y la llevas a donde te diga?
—Puedo bajarme en esa calle también, tengo el metro cerca.
—No te preocupes, te acercaré yo. No tengo prisa. —Interrumpió Atenea.
—Menos mal que se te ocurre algo bueno. Si no tiene nada que hacer. —Marisa lanzó una dura mirada a Atenea.
—Está bien. Gracias Atenea. —Iris no quería ser motivo de una disputa en una relación tan tensa. Fueron en silencio todo el camino hasta que Marisa se apeó.
—Iris, siéntate delante si quieres. —Iris obedeció y se despidió de su jefa mientras la mirada de Atenea se perdía en el cuerpo de su madre, que apenas reparó en ella.
—Siento que te trate así —dijo Iris incómodamente.
—Más lo siento yo. Creo que ya te quiere más a ti que a mí.
—No digas tonterías.
—De verdad.
Se hizo el silencio entre ellas. Atenea  llevaba la emisora de su madre puesta. Iris estaba segura que siempre la escuchaba a ella. Sentía una mirada tierna, compasiva, en busca de una aprobación que no llegaba. Tenía unos ojos tan puros como el gesto amable de su semblante. Iris sentía una extraña paz con ella. El trayecto se le estaba haciendo muy corto a pesar de que las palabras tenían dificultad por fluir. Una timidez bonita, de esas que expresan más por lo que callas que por lo que dices.
—Gracias por traerme. Eres un encanto —dijo Iris esperando la respuesta de Atenea.
—Iris, espera. ¿Tienes prisa?
—No mucha. ¿Por?
—¿Te apetece comer conmigo y seguimos charlando?
—Claro. —Iris sonrió feliz. Deseaba algo así.
Era imposible no sentirse a gusto con ella. Rápidamente las conversaciones gotearon de un tema a otro. Atenea tenía un millón de proyectos interesantes, a pesar de lo que su madre le hiciese creer sobre lo poco que hacía en la vida. Además, los fines de semana trabajaba en un bar para poder sacar algo de dinero para sus caprichos. Entre ellos estaba una cámara de video con la que pensaba grabar un corto. Iris le ofreció leerlo, a lo que Atenea aceptó feliz. Finalmente Atenea la acercó a casa, sabiendo que sería la primera de muchas más veces en su vida. Lo supo tan pronto como Iris se percató de que Atenea no pertenecía en absoluto al rincón de los cobardes. Y así se lo hizo saber cuando Atenea le confesó que le gustaban las chicas con la naturalidad con la que se dicen las cosas que forman parte de la vida de uno. Primero se enteró de su aversión a las aceitunas, que su ensalada preferida llevaba mucho aceite y que amaba el dulce. Entre la tarta de tres chocolates y el café sin azúcar descubrió que las mujeres habían sido siempre, y con toda seguridad, las personas por las que sentía atraída. En cambio, Iris no tuvo la valentía suficiente como para entonar las palabras que le acercasen más a ella. Al instante comprendió las conversaciones con Marisa y supo el motivo por el que estaba molesta con su hija. En su caso la cobardía fue más fuerte. No quería decir nada hasta estar segura de poder confiar en Atenea. Intuyó, dado el talante de Atenea, que el día que lo supiese no se lo reprocharía. Cada persona también debe saber que es libre para tomarse sus tiempos a la hora de manejar el contenido de sus confesiones. Nadie tiene que sentir la presión de decir algo para lo que sus propios oídos no estén preparados.
***
—Buenos días. Amanece con cierta timidez el cielo de Madrid. Pocos grados y muchas capas de ropa para combatir un tiempo que no parece que vaya a darnos tregua. Además, acompañando a este frío, abrimos el noticiario dando una lamentable noticia. Anoche, al salir de una conocida discoteca, una pareja de dos chicos ha sufrido una paliza y decenas de insultos por ser homosexuales. Lamentablemente este año han aumentado los casos como este. Desde la cadena mandamos un abrazo enorme a la pareja, esperamos que se recuperen y que las autoridades identifiquen pronto a los culpables para hacerles pagar por este delito.
A Iris se le heló la sangre al escuchar aquella noticia. No solo por lo que significaba y seguía sin comprender en pleno siglo XXI, sino por como Marisa estaba dando aquella reseña. Las ganas que tenía Iris de hablar sobre el tema eran proporcionales a la lentitud con la que pasaban los minutos del reloj. Finalmente alcanzaron los dos números exactos que la llevasen a la salita para preparar sus cafés y su charla.
—Qué noticia más dura con la que hemos abierto, ¿no?
—Ya ves. Cada año son más.
—¿Tú crees? Puede ser, pero cada año también son más personas las que abiertamente condenan estos actos de odio. La sociedad ha cambiado mucho con ese tema.
—No lo sé Iris. Yo solo sé que muchas mañanas tengo que dar esa noticia una vez tras otra.
—Es la única vez en la que he notado que se te quebraba la voz. Sin embargo, has dado otras noticias aún más duras con más naturalidad.
—Bueno, aquello que nos quema la piel es lo que más nos duele. Los problemas mundiales están ahí y no es agradable mencionarlos, pero los que nos consumen las energías y nos ensucian las heridas son los que nos tocan cada día.
—No comprendo muy bien, Marisa. —En realidad sí lo hacía. La tarde anterior había podido hablar con Atenea, descubriendo grandes cosas sobre la mujer que tenía delante. Sin embargo, necesitaba que Marisa diese su versión.
—Atenea es lesbiana —disparó.
—¿Perdona?
—Ya lo has oído. No me hagas repetir esa palabra que tanto me duele de mi hija.
—¿Cuántas veces dijiste que querías que Atenea fuese como yo? Ayer tuve la oportunidad de conocerla y es mil veces mejor que yo. ¡Qué triste es que su madre no lo vea! ¿Cambiaría tu opinión sobre mí si supieses que yo también soy lesbiana?
—No, claro que no.
—¿Porque no soy tu hija?
—Porque eres una persona excepcional, Iris.
—No, porque me has conocido sin ningún prejuicio. Teniéndome que callar lo que era para que una persona no me juzgue como tú has hecho con tu propia hija. ¿Sabes lo duro que es ir por la vida teniendo que esperar la aprobación de la gente cuando el resto no la necesita para vivir su heterosexualidad? No hay nada de malo en esto. Solo es amor. ¿Puedes con el amor, Marisa?
—Sí,  claro que puedo. Siempre he dejado que me ganase la presión social sobre lo que la gente pudiese decir acerca de la orientación sexual de mi hija. No quiero que nadie le haga daño por ser la hija de quien es.
—¿Qué tiene de malo querer a otra mujer?
—Supongo que nada, Iris. Son prejuicios demasiado arraigados en mi cabeza.
—Las malas hierbas también enraízan con fuerza. Muchas veces incluso más que las flores bonitas, tapándolas y no dejándolas crecer, pero ahí está la labor del jardinero para arrancarlas. Porque los prejuicios, como las malas hierbas, se arrancan con mucha paciencia, Marisa.
—Tienes razón Iris. Solo necesito más tiempo.
—¿Y tu hija? ¿Se merece ese silencio por tu parte? Ese silencio que ahoga en forma de rechazo encubierto por tu mutis. —Marisa calló removiendo su café solemnemente esperando que Iris dejase de juzgarla por algo que ella hacía cada mañana—. Eres la mejor comunicadora del país, la voz más bonita con la que despertar. Y sin embargo, eres incapaz de alentar a tu hija en una lucha que su propia madre da por perdida. El silencio en la radio es la ruina, pero en la felicidad de tu hija se convierte en angustia y marginación. Tu hija no se merece eso.
—Necesito saber si ya tienes las escritoras para el espacio de literatura. —Marisa cambió fríamente de tema.
—Sí. No te preocupes, lo tengo todo controlado. Ayer mismo cerré la última.
—Muy bien. Si no te importa, voy a terminar de redactar esto. Aún quedan diez minutos.
—Claro. —El amado silencio de Marisa se instauró en la salita.
Iris era incapaz de dejar de mirar a Marisa Sanabria. No podía ni imaginarse que aquella mujer tuviese a su hija acorralada por su manera de amar. Miró cada una de sus arrugas. Aquellas que habían contado miles de historias pero quizás ninguna que le ayudase a entender a su hija para apoyarla. Al contrario, había narrado historias de palizas, insultos, marginación y dolor. Tanto dolor había soltado su voz por las ondas que su cabeza ya había formado una imagen incapaz de ayudarle a cambiar. Ni siquiera para apoyar a su propia hija, quien la necesitaba más que nunca. Marisa se había alimentado de unos ideales poco ideales. Cómo iba a aceptar a una hija así con el miedo a que fuese de ella de quien hablase en su propia noticia sobre homofobia. Y sin embargo, quería cambiar porque Atenea era lo que más quería en el mundo. Su miedo estaba disfrazado de rechazo. Pretendía cambiar su opinión, sus gustos o su forma de pensar como cuando lo hacía de pequeña al elegir algo que posiblemente le haría daño. Sin embargo, ahora no podía cambiarlo, porque los sentimientos no son programables, porque son lo más aleatorio que tiene el ser humano, impredecibles y alocados. Porque ser lesbiana no es una decisión como el color de un vestido o la futura profesión donde una simple entrevista te puede llevar de un puesto a otro. No es una moda. Y cuanto más se empeñaba en enfadarse y maginar a su propia hija para que esta cambiase de opinión, más se alejaba de ella. Los primeros años había creído que haciéndole ver que no la apoyaba le haría cambiar. ¡Qué ilusa! Pero cada noche se acostaba pensando que no quería que nadie le hiciese daño. El amor de una madre es tan infinito que en el afán de protección acaba haciendo daño. El apego hacia su hija había sido como el de un cuidador de pájaros que se empeña en agarrar con fuerza al que tiene el ala dañada. Se obsesiona pensando que si intenta volar seguramente no sobrevivirá y los demás pájaros lo dejarán de lado, nadie querrá ir con él porque es diferente. Sin embargo, si no deja que salga al mundo lo acaba asfixiando. Si el miedo normalmente se disfraza, el temor de una madre por su polluelo es capaz de camuflar el mundo entero.
—Marisa, ¿podría acercarme Atenea hoy de nuevo? Mañana recupero mi coche.
—Claro, estoy segura de que estará feliz de hacerlo.
Iris necesitaba volver a repetir el día anterior, aunque no le hubiese importado algún cambio para mejorarlo. Los mismos patrones repetidos, una madre distante y seca y una hija triste en busca de una aprobación que no llegaba. Marisa se bajó en otro lugar distinto al del día anterior mientras que Iris y Atenea siguieron su ruta.
—Es curioso como mi madre es, según muchas encuestas, una de las voces más escuchadas de este país, pero ella ni siquiera quiere oír la de su propia hija —arrancó Atenea con una sincera declaración.
—No es eso, no está preparada para escuchar lo que ya sabe.
—¿Y yo?¿Quién me preparó a mí para esto?
—Pues tú sola, lo que sientes y lo que recorre cada uno de tus poros cuando te enfrentas a tu verdadera Atenea. La que no quiere ocultarse detrás de otra persona. Por mucho que intentemos comprender situaciones distintas a las que vivimos, jamás vamos a poder entenderlo si no lo sentimos de igual forma.
—Tú no lo entiendes.
—Sí, claro que lo entiendo. A mí también me gustan las chicas. —Atenea se quedó quieta. En silencio. Tras unos segundos retomó el habla.
—¿Lo sabe mi madre?
—Se lo he contado hoy. Hemos discutido un poco al dar una noticia de una pareja a la que le han dado una paliza y finalmente se lo he dicho.
—¿Estás bien? No te preocupes, a ella las demás le dan igual, el problema lo tiene con su hija.
—Creo que deberías hablar tranquilamente con ella y decirle todo lo que te molesta. Podéis buscar ayuda. 
—No tengo ganas. No es el momento. He tenido que soportar muchos desprecios por su parte y no me apetece seguir aguantándolo. Ya es hora de que ella se acerque a mí. Sabe lo hay, y comprende que no es un capricho pasajero. Soy una buena tía.
—Sí, sí que lo eres. A mí me pareces encantadora.
—¿Sí? Pues quizás sea mejor que nos empecemos a centrar en eso y dejemos de pensar en mi egocéntrica madre.
Iris estaba feliz de conocer cada día un poco más a Atenea. Estaba orgullosa de que la radio no solo le ayudase a reafirmar su verdadera pasión, sino que además le había dado la oportunidad de conocer a una persona estupenda con la que tenía la certeza de que pasarían muchas cosas. Tan solo le quedaba una semana de prácticas, y ese mismo viernes presentaría a la última escritora. Todas las demás habían sido un éxito. Marisa no se había cansado de alabar su trabajo una vez tras otra. Por eso, Iris le pidió dejarle como sorpresa aquella última chica. Marisa aceptó, pidiéndole a otra compañera que supervisase el texto antes de ser leído en antena.
—No te arrepentirás. Tiene una calidad exquisita. Se rasga los sentimientos para ponerlos encima de la mesa y tratar de llegar al mayor número de personas. A veces hay que ir mucho más allá de sus letras, pero acaba enamorándote.
—Confío en ti. Estoy segura de que será un triunfo más en la carrera que ya has comenzado.
Iris había llegado a la pecera para colocarlo todo antes de que Marisa entrase. No podía dejar de morderse las uñas y de darle vueltas a la reacción que Marisa iba a tener cuando viese a su hija compartiendo la misma estancia. Atenea sujetó el papel con manos temblorosas. En cambio, su voz surgió de ella como un potente chorro que buscaba ser comprendido. Marisa cerró los ojos y escucho con atención aquello:
“Una cruel sombra enganchada a su voz, lo más poderoso que ella poseía. Un terrible silencio que alimentaba la pena de no ser escuchada, y mucho menos entendida. Con el tierno dolor de la indiferencia al notar que la sangre que circulaba por sus venas no se identificaba con la suya propia para intentar ayudarla. Nostalgia, pena y gritos de dolor de una voz perdida. El deseo de una madre que se sienta a su lado a mecer sus miedos como ella lo ha hecho desde que su máscara cayó al suelo. Silencio, silencio y más silencio. Tristes palabras que danzan de un lado a otro como puñales envenenados por miedo a ser descubierta. Mamá, tu silencio me ahoga. Escúchame, déjame que te explique. No quiero tu indiferencia, tu pánico disfrazado de odio. Mamá, toma mi mano y lucha conmigo. Mamá, siéntete orgullosa como yo lo he estado y lo estoy siempre de ti.”

Marisa terminó de escuchar las palabras y salió de la pecera con lágrimas en los ojos. Si las lágrimas llevasen el mismo ADN, aquella mañana, un mar de ellas, todas en familia se hubiesen condensado. Atenea no podía parar el llanto. Se había arrancado la piel para sacar aquel texto adelante. Sin embargo, fueron aquellas palabras las que no solo incendiaron los oídos de los oyentes, sino que también fueron las que apagaron las llamas de una madre atrincherada en su miedo. Fueron las palabras que abrieron un resquicio a la paz entre una madre y una hija que se amaban. Marisa doblegó sus temores y se sentó frente a su querida hija. No la comprendió al segundo, ni siquiera a los pocos meses, pero sí fue trabajando sus angustias y acercándose a entender el amor de esta.
Varios años después de las prácticas que Iris había hecho en la radio, Marisa continuaba feliz en su emisora. Seguía muy de cerca los pasos de su mejor chica de prácticas, quien estaba en una modesta emisora tratando de colarse en aquel difícil mundo. Marisa había intentado en varias ocasiones recomendarla, pero Iris se negaba en rotundo. Deseaba llegar por sus propios méritos, aunque tomando todos los consejos de su mejor maestra como su manual de instrucciones. Marisa estaba feliz e ilusionada con aquella Navidad que se acercaba terminando el programa y despidiéndose de sus oyentes.
—¡Feliz Navidad! Aprovecho para desearos unas felices fiestas a todos. Yo este año lo voy a celebrar con mi nieto, que ha nacido hace dos meses. Mi hija y su mujer han tenido su primer hijo y estamos todos muy felices. Señores y señoras, me despido este 24 de diciembre desde las ondas de la radio hasta las ondas de sus oídos, diciéndoles que me siento muy orgullosa de la familia que tengo. De aquí en adelante, no permitiré que nadie me silencie. Felices fiestas…
Marisa Sanabria salió del estudio, se puso su chaqueta y se dirigió al aparcamiento para coger su coche. Como había dicho ante sus miles de oyentes, pasaría las navidades con su hija Atenea y la mujer de esta, Iris. Por primera vez en mucho tiempo se sentía orgullosa de ellas, de su nieto y de la familia que habían formado. Ya no tenía miedo. Sabía que aquello que había hecho era necesario. No daría ni un paso atrás ante todos aquellos que solo tratan de cerrarle puertas al amor. Ante las personas que no respetan, que con su intolerancia quieren aterrorizar a familias enteras y que con su falta de educación son capaces de enfrentar a personas que han crecido juntas. Aquella noche Marisa sintió la fuerza del cambio en su voz al gritar bien alto que el amor simplemente era amor, pero que el odio era el cáncer de una sociedad acomplejada que solo busca humillar a quien ha tratado durante mucho tiempo de conocerse, a quien ha luchado con sus sentimientos y a quien ha descubierto que es feliz así, sin dedos de odio señalando y juzgando su vida porque la suya es tan sumamente desdichada que necesita el odio para vivir. Sin embargo, aquella mañana Marisa no se despidió con un simple “felices fiestas”, acercó su boca al micro y elevando su potente y visible voz, casi sonando como un grito dijo:
—Jamás podréis callarnos.




3 Olfato: El Rocío
A todas aquellas que han sido ellas mismas siempre, sin importar los insultos o los golpes.
Siempre tuve un olfato súper desarrollado. Todo lo que mis ojos no me proporcionaban lo hacía mi pituitaria. Cuando era pequeña sabía cuándo se acercaba el panadero antes de que llamase a la puerta y era capaz de oler el café que mi abuela preparaba casi desde el portal. A mi madre siempre le ha fascinado el modo en el que muevo la nariz, recogiendo cada una de las notas de los diversos perfumes que voy  percibiendo a mi alrededor. Lo que en un principio comenzó siendo un juego, acabó siendo a lo que me dedicaría el resto de mi vida.
—Venga Laura, tápate los ojos y adivina lo que tengo aquí —animó mi madre mientras me los cubría.
—Esto es muy fácil mamá, romero.
—Muy bien, ¿y esto?
—Ummm has mezclado pimienta negra con perejil seco y unas gotitas de vinagre.
—¡Genial! Venga, algo más difícil. —Mi madre cogió la zapatilla de mi padre ahogando la risa y le echó unas gotas de una colonia fresca que había siempre en el baño.
—Mamá, ¡qué asco! Son las zapatillas de papá con un poco de colonia fresca. Es una guarrada —dije quitándome la venda y viendo como todos estallaban de risa.
Con los años mis padres se tomaron algo más en serio mi don con los olores y me apuntaron a un curso donde me enseñaron a distinguir las diferentes flores. Cada verano iba al pueblo con mis abuelos y me pasaba largas jornadas recogiendo pétalos de las flores que le había pedido a mi abuela que me cultivase. Poco a poco y sin ningún criterio científico comencé a crear mis primeros aromas realizando pequeñas mezclas. Siempre estaba rodeada de botecitos y artilugios. Y así, con fuertes olores impregnando mis manos y mi piel, mi infancia pasó. En raras ocasiones me aparté de la pasión que años después me salvaría la vida. Solo cuando sentía que mi nariz no podía más y tenía una sobrecarga de mi sentido era cuando me decidía a salir con la bicicleta para limpiarla de impurezas.
Cuando acabé el instituto, y teniendo claro que mi profesión sería la de hacer perfumes y colonias, estudié Química. Necesitaba tener el mayor conocimiento posible en este campo y me decidí por ese mundo mientras lo compaginaba con multitud de cursos donde me enseñaron los mejores trucos para crear esencias. Tuve la suerte de que en uno de esos cursos el ponente se fijó en mi talento y me sugirió que pidiese una beca para una gran empresa perfumista. Sin muchas esperanzas lo hice y en unas semanas me encontré en su sede de Barcelona rodeada de los mejores perfumistas del mundo para aprender de ellos. En ese momento comenzó mi sueño. Aquella era la empresa líder en perfumes y fragancias en el mundo cuya sede central se encontraba en Suiza. No tardé en llamar la atención entre todos mis compañeros, y no precisamente por mi olor, pues irónicamente casi nunca me perfumo. Todo el mundo me clasificaba como una persona silenciosa y concentrada en su trabajo, que aspiraba cada uno de los matices como si fuese el último de su vida. Necesitaba crear aquellos olores que hiciesen a las personas más felices. Porque ¿qué es un perfume sino un recuerdo maravilloso o un tedioso amarre a una persona que quieres olvidar? Cuando acabé mi beca la empresa me ofreció un contrato para quedarme como perfumista junior. Después de quince años me hicieron maestra perfumista, coincidiendo con el lanzamiento de la esencia más especial que jamás había creado. Aquel año batió records de venta en la campaña de Navidad. Es posible que la preciosa modelo que lo anunciaba ayudase. Sin embargo, no puedo quitarle mérito a aquel olor que robé sin ninguna piedad.
La culpa, o tal vez sea el acierto, fue de Rocío. La mujer cuyo nombre se roció lentamente por cada uno de mis poros haciéndome sentir la persona más infeliz cada vez que dejaba mi cama al despedirse cada mañana. En mi almohada quedaban perfectamente equilibradas pequeñas gotas de su armónico olor esparcidas por la tela durante la madrugada. No importaba las horas que hiciese que ella había dejado el calor de su piel sobre el tejido, aquel aroma se agarraba con fuerza a mis fosas nasales para hacerme estremecer cada vez que respiraba. Su nombre era el símil del proceso del rocío en la Naturaleza. La humedad del aire que se condensaba cada noche cuando éramos tan solo una, haciendo aparecer esas gotas al bajar con brusquedad la temperatura. Del calor de aquella pasión imposible de dominar, al frío que me quedaba cuando se iba de mi lado.
Durante las primeras semanas a su lado me obsesioné con los matices de su aroma. Ella no usaba ningún jabón perfumado debido a su dermatitis, tampoco podía usar cremas ni colonias y sin embargo acercarse a ella y sentir su olor era un regalo de los dioses. No encontraba mejor refugio que la suave piel de su cuello. Supe que aquella esencia no permanecería demasiado tiempo en mi vida, por lo que necesitaba capturarla en un bote de cristal que siempre pudiese llevar conmigo hasta conseguir sacarla de mi cabeza, donde se había enraizado con demasiada fuerza, como las plantas que mi abuela me dejaba cultivar en su huerto. De casa al trabajo evitaba el contacto con olores fuertes. Incluso los primeros días, en un arrebato obsesivo, metí la funda de la almohada en una bolsa hermética y la llevaba al trabajo. Tardé demasiado tiempo en capturar los primeros matices, la base de la esencia que hacía que mi cuerpo se paralizase ante ella. Sin embargo, por un error de cantidad me acerqué tanto que pocas semanas más tarde la tuve. Cuando se la presenté a mis superiores les gustó tanto que la quisieron incluir en la campaña de Navidad, a pesar de ser una carrera a contrarreloj para que llegase al mercado con la pertinente campaña publicitaria que la presentase como el perfume que toda mujer debía tener en el tocador de su casa. La única condición que puse ante tan apresurada petición fue que quería que el bote representase una gota de rocío. No solo accedieron sino que la idea les pareció maravillosa. El día de la presentación del perfume, mi relación con Rocío terminó. Yo sabía que no duraría demasiado, pero quizás mi obsesión por retenerla en lo que más amaba, mi olfato, fue lo que me hizo perderla. Su marido era uno de los jefes de marketing y publicidad y, en el momento en el que vio aquel bote y olió lo que este contenía, comprendió los extraños movimientos de su mujer durante los meses que había estado conmigo.
—Mi marido ha descubierto lo nuestro al segundo de oler ese maldito perfume, ¿en qué coño pensabas cuando lo hiciste?
—En qué no es la pregunta, será en quién. En ti, solo pensaba en ti —dije agachando la cabeza y asumiendo que cualquier sentimiento de rendición ante ella era un éxito de su orgullo, el cual no sentía apego alguno a nivel sentimental por mi persona.
—Laura, eres imbécil. Lo que quiera que haya sido lo nuestro, ¡se acabó!
Supongo que fue una gran decepción aunque en realidad me acortó el sufrimiento. Ella jamás iba a dejar a su marido y yo cada vez me estaba enamorando más y más de aquellas gotas que quedaban en mi almohada al amanecer. No puedo negar que los primeros meses me torturé esparciendo unas gotitas para recordarla. Con el tiempo fue desapareciendo ese sentimiento y fui superando el duelo. Ahora sonrío al pensar que no todo el mundo puede tener capturado en un bote de perfume el olor de una mujer maravillosa a la que amó con profundo placer. Incluso si lo llegas a pensar maquiavélicamente, ella me partió el corazón mientras que yo le robé la esencia para que miles de mujeres puedan oler como ella. Le arrebaté algo que le hacía única y especial pues todavía hoy no es raro que la sacudida de pelo de una mujer me devuelva al olor de Rocío. Quizás me ha pasado lo mismo que a muchos genios que jugaron a ser dioses y pagaron una lenta tortura ante sus creaciones. No se puede ser un Dios terrenal sin sufrir los estragos de tan cruel petulancia.
Después de relataros una parte importante de mi vida, me gustaría volver de nuevo al pasado, concretamente a mi adolescencia. De esa etapa saco una reflexión: ¿Quién me iba a decir a mí que el primer golpe que recibiese en mi existencia fuese una sacudida perfumada? Algo tan maravilloso como un experimento propio se convirtió en mi sentencia de muerte para el resto de meses durante los dos últimos cursos de instituto. Una pesadilla de la que aún no puedo deshacerme.
Una de las muchachas más populares del instituto, Diana, se acercó a mí. Yo llevaba tanto tiempo pasando desapercibida que uno de sus secuaces le tuvo que recordar mi nombre.
—Hombre Laura, qué ojos más bonitos tienes. —Se acercó a mí y me escupió en la cara—. ¡Qué pena que huelas tan mal! —Aquella mañana había estado experimentando con unos olores demasiado fuertes. Cuando mi madre me había llamado para ir a clase apenas me había dado tiempo de deshacerme de aquel aroma tan apestoso.
Todos se empezaron a reír. Algunos lo hicieron con sinceridad. Sin embargo, los que más me dolieron fueron los que lo hicieron por miedo a que el próximo escupitajo se encontrase resbalando por su cara en vez de por la mía. La cobardía de una clase que le rio las gracias, haciendo que por primera vez naciese en mis oídos un incómodo coro de soledad que aún retumba en alguna de mis congojas. Desde aquel día, la chula de la clase se empeñó en utilizarme como blanco fácil de burlas. Comencé a entender que las palabras pueden ser incluso más dolorosas que las patadas o los empujones. Estos últimos duraban segundos pero los insultos se repetían en mi cabeza como un eco fulminante segundo tras segundo; durante el camino a casa, en mi cama, durante la cena… Si por aquel entonces ya era tímida, desde que los golpes se sucedieron, me metí en un mundo que ni siquiera yo era consciente de que existía. Llorar empezó a ser inútil. Llegué a pensar que me había quedado seca por dentro y que los únicos líquidos que podría manejar en mi vida serían los perfumes que fuese creando.
Y así, de alguna manera y para que podáis comprender toda la historia, mis mundos lograron conectarse. El del instituto, donde mis peores pesadillas se sucedieron entre pasillos y clases vacías, y el nuevo mundo donde trabajaba en lo que siempre había soñado. Nada parecía tener que ver la Laura del instituto con la promesa de la perfumería. Sin embargo, mi recurrente zozobra del pasado comenzó la primera vez que Rocío y yo jugamos a ser imbatibles. Aquella noche había una fiesta en la empresa para celebrar el lanzamiento de un perfume que había creado un compañero. Una genialidad de esas que te pones por las mañanas esperando que sea el mejor de tus días, y que aún llegando a casa y teniendo cada una de esas notas de color en tu piel, te das cuenta de que la rutina te ha comido otras doce horas de tu existencia. Todo el mundo estaba contento. Hasta yo me había animado a ponerme un vestido negro del que me había enamorado una tarde de paseo con mi fiel compañero de cuatro patas. No estaba muy acostumbrada a ese estilismo pero aquella noche me vi especialmente guapa. Incluso me sentí genial cuando los zapatos de la talla 40 envolvieron mis pies. Me encontraba en mitad de una gran sala, apurando mi segunda copa y esperando que mi timidez se fuese diluyendo como el alcohol lo hacía en mi sangre. Quizás los años de golpes en el instituto habían dejado más secuelas de las que yo misma hubiese deseado, haciendo que me costase tremendamente confiar en alguien. Siempre que alguien se acerca a mí pienso que me acabará haciendo daño. Es como si una sombra con una mano en alto me persiguiese y cada vez que el sol se pone en el lado que la orienta hacia mí, mi cuerpo se encoge aterecido por el miedo. Aquellas personas que hemos sufrido bullying sabemos que nunca se supera del todo. Probablemente, lo más fácil hubiese sido que aquel primer escupitajo no se hubiese posado en mi cara nunca, pero el daño ya estaba hecho.
Como os iba diciendo, me encaminaba a por mi tercera copa cuando me crucé con los ojos de Rocío, quien me cortó el paso y me heló la sangre con su mirada.
—Tú debes ser Laura, la famosa perfumista, ¿no? —Todavía no era famosa en absoluto, y es gracioso recordar esas palabras cuando fue ella quien hizo que lo fuese dentro de nuestro mundo.
—Bueno…lo de famosa quizás debamos debatirlo dentro de unos años.
—Yo tengo claro que lo serás. Con esos labios no creo que nada ni nadie se te resista. —Su coqueteo tan directo me impactó. Estaba acostumbrada a ese tipo de ligoteos en bares de ambiente a las cinco de la mañana, pero aquella noche todavía eran las 11 y estábamos en una fiesta de empresa.
—¿Nos conocemos?
—Soy la mujer de Juan. Hemos coincidido en varias ocasiones. Al menos yo sí me he fijado en ti. —No se reprimía ni lo más mínimo. Me cohibía al mismo nivel que disparaba mi libido. No sabía qué cartas tenía ella en la mano ya que en la empresa todo el mundo sabía que yo era lesbiana, pero dudaba que su marido fuese explicándole a su mujer los gustos de sus compañeros.
—Encantada pero ¿la mujer de Juan tiene nombre? —dije marcando con fuerza aquella pregunta para dejar en evidencia su presentación tan machista.
—Sí, perdona. Me llamo Rocío. —Se acercó a mí, dejando sobre mi mejilla un dulce beso y haciendo que mi olfato localizase por primera vez el olor que haría que mi sentido común quedase anulado durante meses.
—Encantada Rocío. ¿Te apetece que nos tomemos esta en la terraza? —Su descaro había animado al mío. No tenía nada que perder. No pensé demasiado en las consecuencias que podría generar aquella propuesta. Ni siquiera creía que pudiese haber consecuencias.
—Será un placer.
Sin embargo, el camino a la terraza se vio interrumpido por una parada al baño, gracias a la cual jamás permitimos que nuestros pulmones respirasen el aire puro de aquella noche. En cambio, mis fosas nasales se encontraron sumergidas en el cuello de Rocío. Aspirando cada nota de su piel mientras su lengua repasaba con furia la mía. Su boca buscó con prisa mis labios y sus dientes me atraparon de inmediato para cortarme la respiración. Rocío tenía tanta prisa por sentirme que fui incapaz de pararme a pensar lo que estaba haciendo en aquel baño. No puedo echar la culpa al alcohol porque era consciente de que su mano se había colado por debajo de mi falda rozando mi sexo por encima de mi ropa interior. Fue un minúsculo instante en el que dudé si decirle que aquello no estaba bien. Creo que un diminuto pensamiento se asomó a la poca sensatez que me quedaba, pero cuando sus dedos se colaron por debajo del fino tejido que los separaba de mi clítoris se me olvidó cómo se hablaba. Eran tan intensos sus movimientos sobre mi piel que mis quejidos ante tanto placer se volvieron salvajemente sordos sobre su oído. Su voz caliente rogándome que no parase, pues mi mano también estaba indagando por su incandescente cuerpo, fue lo que me activó para que mis movimientos descarrilasen la poca madurez que nos podría quedar. No contenta con que sus dedos provocasen un aluvión de gemidos de mi boca, siguió explorando mi cuerpo deshaciéndose de mi precioso vestido. Su lengua, con personalidad propia, decidió posarse con descaro por mi tez, avanzando ávidamente y marcando miles de caminos. Sus dientes juguetones siguieron mordiendo mi cuerpo vorazmente. A pesar de que las dos ya nos habíamos corrido felizmente, Rocío tenía claro que sus manos y su boca aún no habían explorado suficientemente bien mi cuerpo. Así lo entendí cuando me encontraba colocándome de nuevo el vestido y el peinado mientras nos mirábamos con frescura a través del gran espejo del baño. Rocío sacó un papel de su bolso y me indicó que aquel era su móvil. Suponía que aquella combinación mágica de 9 dígitos era la llave que abría mis fosas nasales al edén de su cuerpo. 
Cuando conseguí llegar a casa, aún con el sabor de Rocío en mi piel y el aroma de su cuerpo en mis dedos, me di una larga ducha a pesar de no querer deshacerme de aquel mágico aroma. Sabía que lo volvería a sentir, pero me aterraba que por un giro de los acontecimientos se quedase en una sola noche en un baño de empresa.
Después de tomarme un vaso de leche caliente, me metí en la cama. Introduje su número en mi agenda y me dispuse a ver su foto de perfil. Un doloroso pinchazo atravesó mi cuerpo cuando observé que tenía una imagen en la que salía con su marido y otra mujer. No fue el hecho de verla rodeada por los brazos de Juan mostrando una sonrisa lo que me impactó, sino la cara de la mujer que estaba a su lado. No olvidaré esos ojos ni aunque me toque vivir cinco vidas más después de esta. Eran los ojos de aquel ser despreciable que decidió usar su saliva para marcar unos años de tortura durante mi época de instituto, en lugar de para hablar y tratar de tener un trato cordial. Dudé si escribirle un mensaje y preguntarle quien era aquella mujer, pero al ver la hora, me decanté por intentar conciliar el sueño. Aquella noche una bestia vestida de malos recuerdos se despertó en mi cabeza para llevarme a un lugar de mi vida que tenía bloqueado en mi mente. Aquellos 9 dígitos eran la contraseña no solo de Rocío, sino también de una parte de mi mente ya dormida que una sola imagen había conseguido despertar para martirizarme los siguientes meses. La mirada de Diana volvió a hacerme revivir momentos enterrados.
Siento tener que dar estos saltos en el tiempo, pero es necesario que os explique todo con detenimiento. Una mañana de primavera, cuando mis preciadas flores estaban floreciendo y la alegría por comenzar a crear fragancias inundaba mi cuerpo, llegué al instituto y pude ver a un grupo de compañeros arremolinados ante un corcho. Reían a carcajadas. Me acerqué a ellos, yo también me quería reír de ese modo. Cuando me vieron se quedaron en silencio, esperando mi reacción. Una fotografía de mi cara, mal recortada, y puesta encima de la impresión de una mofeta. Al lado, un bocadillo donde ponía: “soy Laura mofeta, todo el mundo me conoce porque apesto.” La rabia subió desde la punta de mis dedos de los pies hasta enrojecer mi rostro con ira. Cogí el folio y lo arranqué bruscamente del corcho. Salí corriendo del instituto hasta llegar a un callejón donde rompí aquella hoja en mil pedazos. Sabía que debía habérselo entregado a cualquiera de mis profesores, aunque fuese en secreto. Ellos me hubiesen ayudado a manejar aquella situación, a hablar con mis padres y a intermediar para ponerle remedio. Apenas teníamos charlas ni era consciente del grado que aquellas bromas estaban alcanzando. Era poco el dinero que se destinaba a la educación en valores así como a la educación emocional, grandes olvidadas en unas leyes educativas demasiado primitivas. Desde ese día entré en un bucle pesimista de pensamientos negativos que solo me llevaban a una horrible inclinación. Tal fue mi desesperación y el miedo a que me siguiesen haciendo daño que, a las pocas semanas de cumplir los diecisiete años, tomé una determinación. Me iba a suicidar. Dejé todo preparado, hasta una nota en la mesilla de noche de mi habitación. Había intentado hablar con mi madre pero ni siquiera era capaz de mover la lengua para poder explicarle lo que me pasaba. Me pesaba todo de tal forma que me hacía concebir la muerte como la única forma capaz de liberarme de esa presión. Por un momento llegué a creer que era el único final que mi mente podía vislumbrar ante tan agónico momento. Cada palabra golpeaba en mi cabeza sin cesar, cada insulto, cada escupitajo, cada risa o cada mofa. No vislumbraba otra solución. En mi cabeza una fuerza muy intensa me presionaba a que aquello cesase ya. Como si de una partitura perfectamente ordenada para ser interpretada se tratase, perpetúe mi plan. Aquella mañana cogí mi mochila y fui a clase como siempre. Me despedí de mi madre con un beso. Un fuerte dolor se clavó en mi interior por pensar que nunca más la volvería a ver si lo hacía. Por un momento dudé pero en cuanto crucé la calle y vi que me estaban esperando en la esquina de siempre supe que no quería seguir aguantando aquello. Corrí hasta quedarme sin aliento, hasta que pude dejar de escuchar “puta”, “guarra”, “corre que así es como luego hueles a mierda”. Corría y lloraba. Mientras mis piernas apretaban su paso, mis lágrimas me empañaban la visión. Conseguí llegar a lo alto del cerro. Miré la inmensidad del mar. Me daba mucha paz. Llevaba unas semanas buscando cómo podía acabar con todo, y lanzarme por allí era una de las que más tranquilidad me proporcionaba. Me subí a la roca, arrojando la mochila y viendo lo que unos minutos después haría mi cuerpo. Los golpes sonaron como campanadas que, roca a roca, anunciaban su caída al mar. Cerré los ojos y pensé en el alivio que iba a sentir. Ya no escucharía aquellas voces más. Estaba a punto, solo me quedaba un impulso, cuando el aroma de una mujer entró de lleno en mis fosas nasales. Os prometo que fue como si un puñetazo de realidad me empujase hacía la dirección contraria a la que mi cuerpo estaba pensando dirigirse. Olí con tanta intensidad que caí de la roca, sobre la hierba. Aquel olor traspasó mi alma. Y en ese momento me di cuenta de que mi vida era algo más que aquella panda de macarras que querían precipitarme a acabarla. ¿Por qué iba a terminar con ella si podía crear aromas que alegrasen la de los demás? Aquella miserable y desafortunada compañía conllevó el aprendizaje personal que marcaría el hito de mi vida como perfumista.  Un aroma cambió mi vida de la misma forma que yo tuve claro que los míos cambiarían la de los demás. Porque desde ese día tuve claro que mis creaciones serían importantes. Tan importantes que no solo la gente se arrepentiría de haberme tratado así, sino que acabarían admirándome y queriendo estar a mi lado. En mi cabeza no existía la palabra rendición, y cada una de sus risas, de sus burlas o de sus golpes, se convirtieron en los empujones que alguien necesita para salir adelante. A veces un tropiezo te hace avanzar más pasos que si vas caminando. Tardé unos meses en contarle a mis padres lo que me ocurría, quienes me llevaron a un psicólogo, ayudándome a entender y canalizar todo lo que me había pasado y a librarme de una culpa que no me correspondía. También fue un alivio que la familia de Diana se trasladase a La Rioja por trabajo, desapareciendo de mi vida. Desde ese día la gente se atrevió a acercarse a mí, incluso algunos llegaron a pedirme perdón por haberse dejado llevar por una persona que seguramente tenía su autoestima mucho más baja que la mía. El daño ya estaba hecho. Cuando un golpe se ha dado, no hay palabra alguna que lo calme. Existe el perdón, porque al final es un alivio que tiene el alma, pero no hay mayor arrepentimiento ante el maltrato que los golpes que se quedan atrapados en los puños ante la rabia que uno no puede controlar por cobardía. Nunca quise ser una víctima. Acepté que aquello me había pasado porque mi cuerpo lo pudo soportar. Me hizo más fuerte, me ayudó a ser más luchadora y me hizo crecer ante la adversidad, pero desearía no haberlo vivido jamás.
A pesar de haber vivido algo tan dramático, aquel suceso hizo que desde entonces tuviese claro que mi vida giraría en torno a la creación de perfumes. Quise capturar la esencia de la felicidad en un pequeño bote para que quien se rociase con unas gotitas de él pudiese sentir el cosquilleo de la alegría sumergiéndose por sus entrañas. Me costó horas y horas y me acerqué a algo que hacía tener una sensación de éxtasis donde los sentidos pedían una tregua antes de seguir funcionando. Creo que por un tiempo me llegué a obsesionar con buscar el perfume de la felicidad. ¿Puede haber algún olor mejor que ese? Conseguir que una persona pueda conocer a otra, llegando incluso a estar juntos por la atracción de un perfume en la pista de baile. Que otra sonría cada vez que la chica con la que lleva meses y meses soñando deje su rastro al pasar o cuando estando lejos de la persona a la que amas, y al oler su camiseta con su aroma, sientas lo afortunada que eres por poder echar de menos…
Al principio, los insultos hacían referencia a los fuertes olores de mi cuerpo, al estar siempre experimentando con los aromas. No obstante, los últimos meses también habían tomado un matiz hacia mi sexualidad y la forma en la que me vestía. Todo el mundo suponía que era lesbiana. No hacía falta decirlo pero el hecho de no haber tenido ningún tipo de interés por ningún chico y mi aspecto, socialmente poco femenino, hizo que todos intuyesen mis gustos. Llevaba el pelo corto, vestía con camisas y pantalones sueltos. Me gustaba ir así, y me sentía más femenina que muchas mujeres con vestido y tacones. No entendía cómo la ropa podía marcar tanto a una persona. Diana usaba mucho las palabras machirulo o marimacho mientras me golpeaba. Ella, perfectamente vestida y maquillada buscaba despreciarme por sobrarme toda la personalidad que a ella le faltaba. Me odiaba. A los pocos días de uno de los momentos que marcó mi adolescencia me tropecé con ella en el pasillo. No había nadie. Pasé por su lado y me llamó marimacho a modo de saludo.
—¿Y?¿A ti qué cojones te importa?¿Me meto con tu mierda de vestiditos? Déjame vivir, estás obsesionada conmigo. —Diana agachó la cabeza. Algo que nunca había hecho. Supuse que era la cobardía de no tener a ninguno de sus colegas a su lado, de lo contrario ya hubiese tenido un puño sobre mi estómago. No comprendí su reacción, pero tampoco quise hacerlo.
Unos veinte años después de aquellos insultos y escupitajos allí estaba ella, como jurado en los Premios a los mejores Perfumistas del año. Era una noche expendida en un escenario impresionante. El círculo de Bellas Artes se vestía de gala para entregar los importantes premios de la Academia del Perfume con la inestimable colaboración del Jurado de Arte y Cultura, donde destacados personajes de diferentes mundos se agrupaban. De la misma forma que he declarado mi obsesivo comportamiento con lo que me apasiona, también tengo que reconocer mi profunda indiferencia hacia aquello que no me interesa. No tenía ni idea de quien era el jurado. Siempre lo componían ilustres personas del mundo de la moda, comunicación, lujo o interiorismo.
Su presencia sobre el escenario me ponía muy nerviosa. Llevaba unos días convulsa pues la sola nominación ya me había producido una felicidad difícil de explicar. Todo el mundo decía que el premio era mío pero hasta que no dijesen mi nombre no me lo creería. Finalmente, el encaprichado destino quiso que Diana dijese mi nombre para otorgarme el premio a uno de los mejores perfumes del año en una de las categorías más importantes. La creación que me catapultó, gracias a mi musa.
Estreché su mano con indiferencia y clavé mis ojos en los suyos. Ya no les tenía miedo. Sus golpes se habían convertido en el mayor revulsivo para demostrar que valía mucho más que toda aquella basura que había salido por su boca años atrás. Bajé del escenario y me encaminé a la sala donde había una gran catering. No tardé en escuchar unos pasos tras de mí.
—Espera por favor.
—¿Qué quieres? —pregunté enfadada. No tenía nada que hablar con aquella persona.
—Pedirte perdón. —Me agarró del brazo y me dio la vuelta para ver mi cara.
—Ya está olvidado —dije con mucho rencor.
—No, te hice mucho daño. Y lo lamento. Todo tiene una explicación.
—¿No querrás que la escuche después de todo este tiempo? —pregunté ofendida.
—Por favor. —Su mirada era muy distinta. Me dio pena y me planté en silencio en señal de aprobación para escuchar su historia.
—Yo... yo... —dudó—. Soy lesbiana. —Me quedé tan bloqueada que era incapaz de decir nada—. Pagué mi frustración contigo. Yo sabía que tú eras lesbiana, y la única forma de pagar mi rabia y mi odio por no comprenderme era haciéndote lo que te hice. En el fondo estaba enamorada de ti.
—¡Qué bonito! Vamos, es lo más bonito que nunca me ha dicho nadie. Una frustrada de tres al cuarto me machaca la adolescencia porque no es capaz de asumir lo que es.
—Lo siento —Diana bajó su mirada, casi llorando.
—Tarde. Hay palabras que suenan sin rima ni métrica después de tantos años. La frustración se suaviza peleando contra uno mismo, superándote y compitiendo con tu yo de ayer.
—Fui yo quien pidió a Henry que te contratase, quien te propuso para que ganases el premio, totalmente merecido, y quien reclamó que una mujer como tú tenía que destacar en este mundo tan machista.
—Encima te tendré que dar las gracias…—dije con mucha rabia.
—No. Solo quiero que aceptes tomarte una copa conmigo y me dejes empezar de cero.
—Has perdido la cabeza, ¿no? —contesté elevando la voz.
—Por favor. Mira, no es el lugar ni el momento, te dejo una de mis tarjetas, llámame cuando quieras. Podemos cenar tranquilamente. Me gustaría poderme explicar, aunque sea después de tantos años.
Dudé un segundo si debía cogerla. Solté mis puños apretados por la rabia y el dolor del pasado y decidí tomarla, metiéndola en la chaqueta. Encaminé mi marcha hacia el salón, dejando atrás a la mujer que tanto daño me había provocado, por encima de cualquier ex. Fui consciente de que parte de lo que era ahora era por culpa de aquella imbécil de ojos bonitos y disculpa aparentemente honesta. Mientras que yo había afrontado mi sexualidad, Diana me había machacado por no hacerlo. No era justo que ahora apareciese con un perdón saliendo de sus labios.
Después de aquella noche fui incapaz de dormir. Daba vueltas y vueltas en mi cama mientras observaba mi precioso premio. Aquel galardón que me hacía una de las perfumista más importantes del país. La representación de una rosa con una placa donde venía mi nombre. No podía dejar de pensar en Diana y la forma en la que le había hablado. Sus preciosos ojos buscando mi perdón. Había aprendido a canalizar todo su odio, pero había sido una persona muy tóxica en mi vida. Tampoco tenía claro si le deseaba cosas malas. Mi cabeza giraba y giraba, y así siguió al día siguiente. No fui capaz de concentrarme. Tampoco ayudaba que cada cinco minutos alguien entrara a felicitarme por el premio. A pesar de no ser una persona de muchas palabras, aquel día estaba feliz de poder conversar y agradecer el apoyo de la gente. Me sentía querida, algo que por culpa de Diana no había sentido en el instituto. Unos malditos años de infierno que quería cambiar con una maldita copa.
—No aguanto más. Mi cabeza va a explotar. —Había acabado quedando con una de mis pocas amigas del trabajo. Aprovechando que Olivia había ido a felicitarme, habíamos quedado para tomar algo.
—¿Qué pasa?¿Es por el premio?
—No —respondí secamente.
—Laura, ya sé que te cuesta mucho hablar pero necesito más datos. ¿Es por Rocío? —Olivia era la única persona que conocía todos los detalles.
—No. Se trata de la mujer que me entregó el premio.
—¿Diana Cañas? —Sentí un pinchazo al recordar a mi profesora nombrarla al pasar lista. El día que ella faltaba era un tremendo alivio.
—Fue la compañera aquella que me hizo la vida imposible en el instituto.
—¿La que te pegaba e insultaba? —Aunque había conseguido abrirme bastante con Olivia, había sido incapaz de contarle el pasaje sobre mi intento de suicidio.
—Esa.
—Joder…¿Estás bien?¿Te dijo alguna tontería? A esa tía le sobra la pasta, y seguramente, después de todo lo que te hizo, le faltará mucha educación.
—Después de darme el premio se acercó a mí para pedirme disculpas e invitarme a una copa para explicarme todo. Además… —dudé—, me ha dicho que le gustan las mujeres y que por eso pagó todo conmigo. Con toda su cara se atrevió a decir que había estado enamorada de mí.
—¡Estás de broma! —Olivia me miró asustada.
—Me impresionó tanto que rechacé su presencia de inmediato. Me dio su tarjeta y me pidió que la llamase para tomar algo con ella y así poderse explicar. —Le mostré la tarjeta con nerviosismo—. Se cree que por mirarme con esos ojazos y esa bonita sonrisa va conseguir que le perdone todo lo que me hizo.
—¿Es guapa? —Olivia sacó su móvil y la buscó en Internet—. Sí, es muy guapa. ¡Qué ojazos!
—Es muy atractiva. En el instituto ya llamaba la atención, de ahí que tuviese tantos seguidores.
—Tíratela —soltó Olivia.
—¿Cómo? —Mis ojos se abrieron de par en par.
—Que vayas a cenar con ella, bebáis mucho y te la tires. Después le mandas a la mierda. Dale una alegría a tu cuerpo y véngate con tu indiferencia a posteriori. ¡Que le den!
—Estás loca de atar. ¿Cómo voy a hacer eso? Después de 20 años y todo lo que me hizo pasar…
—Camélatela un poco y cuando la tengas ahí, pasas de ella. Laura, tienes un algo que deja atrapadas a las chicas. Es ella la que te ha pedido que la escuches.
—Ni de broma. ¿Tú sabes lo mal que me lo hizo pasar?
—No logro hacerme una idea, pero erais adolescentes. En esa época como tengas un entorno muy malo puedes ser un cabrón. Al menos deja que se explique. No pierdes nada por tomarte algo con ella. Quizás sea hasta bueno que entierres aquella etapa de tu vida sellando con la pipa de la paz una relación que para ti fue tormentosa.
—¿Follándomela?
—Bueno, quizás he sido un poco burra y malvada. No hace falta que te la tires, a menos que tu cuerpo te pida lo contrario.
Me fui muy confusa a casa, quizás más que antes de habérselo contado a Olivia. Por un lado necesitaba sacarme de la cabeza a Diana y olvidarme de ella para siempre, por el otro, sentía una profunda necesidad de conocer por qué había hecho todo aquello. Y como en la vida no hay respuesta correcta a lo que uno debe hacer, incluso muchas veces nos hemos visto escogiendo una opción pero deseando saber qué hubiese ocurrido si hubiésemos tomado la otra, me gustaría que tú, como lector/a, elijas el final de mi historia.
***
Recuerda que SOLO podrás leer uno. Si lees los dos la historia pierde su magia. Cuando en tu vida real te decantas por seguir un camino, aunque puedas imaginar el otro, jamás puedes llegar a saber lo que hubiese pasado recorriéndolo.
Final A si quieres que Laura tire la tarjeta de Diana y siga con su vida. Sabrás que le ocurrirá si lees este final.
Final B si deseas que Laura llame a Diana y acepte esa cena. Sabrás que le ocurrirá si lees este final.




Final A
Laura salió de la cafetería donde había tomado algo con su amiga. Buscó en su bolso y rompió la tarjeta de Diana en 4 pedazos. La primera papelera que encontró sirvió para depositar aquella composición de números que sus dedos no marcarían jamás. El dolor, el daño que una persona te marca en la piel no se puede olvidar con un simple perdón o unas palabras de disculpa. Era cierto que después de tantos años la indiferencia se había asentado en su cuerpo y la asumía como un proceso de perdón necesario para vivir tranquila. No quería tener la compañía de una persona que, por muy malos momentos personales que sufriese en el pasado, buscó como consuelo utilizar los puños con otra persona. Diana era parte de su vida, pero esta ya se había encargado de separarla justo a tiempo y no permitiría que ahora que era ella quien podía mandar y decidir su futuro, hiciese que se la cruzase más de lo que ya lo había hecho. Unos meses después del premio, de recibir ofertas de otras empresas y de ser una reconocida perfumista, Laura comenzó a sentir una tranquilidad que jamás había experimentado. Había comenzado a concebir como el pasado vivido la había empujado en su lucha por ser la mejor, consiguiéndolo. Haciendo que no se rindiese y no dejando que su vida acabase por una persona que ni siquiera se quería a sí misma. Tuvo la valentía de salir adelante, de buscar la ayuda personal y profesional que todos necesitamos en algún momento, y lo más importante, tuvo la fortaleza de ser ella por encima de todo. Laura perdonaba, claro que perdonaba, y más después de tantos años, pero era incapaz de olvidar. Los golpes no se olvidan, como los olores de las personas que hemos amado, o las que echamos de menos. Eso nos curte la piel para el resto de nuestra vida.
Una tranquila mañana de primavera, en la que Laura disfrutaba de un cargado café, con el pelo revuelto y la camisa del pijama a medio atar, observó desde su sillón favorito de su casa, al pie de la ventana, como su chica dormía plácidamente en su cama. Paz, ese era su nombre, lo mismo que ella sentía en su corazón. Laura abrió la prensa y pudo ver como en un apartado de sociedad estaba Diana inaugurando una asociación para la lucha contra el bullying. Un potente titular protagonizaba la noticia: “Los golpes también huelen”. La asociación se llamaba Rocío, ya que Diana, entre otras cosas, había conseguido que su perfume destinase un tanto por ciento para aquella asociación. Además, su empresa daría una importante cantidad de dinero cada cada año para luchar contra el acoso escolar. En la entrevista Diana dejaba muy claro que era necesario llegar a las aulas, que los alumnos aprendiesen a respetar a sus compañeros y que las personas que cometen bullying muchas veces acaban el resto de su vida sufriendo las consecuencias de sus propios golpes. Laura apuró su café, lanzó el periódico al suelo y volvió a la cama. Allí se abrazó a su Paz y siguió descansando con su conciencia muy tranquila. Pensó en el día en el que se había encontrado a Diana y en el olor que esta emanaba. Todo su dolor del pasado había acabado convirtiéndose en una potente fuerza interior, llevándola a dedicarse a lo que siempre soñó y haciendo que la persona que más le había acercado al abismo acabase perdiendo su olor para llevar en su piel su mejor creación.




Final B
Laura salió de la cafetería donde había tomado algo con su amiga. Buscó en su bolso, tomando en su mano la tarjeta de Diana. A pesar de tener cierto reparo a reencontrarse con su pasado, quería escuchar las explicaciones de Diana para poder dar carpetazo final a aquella historia que tantas noches la había tenido sin dormir. La idea de Olivia era inquietante pero una relación con Diana le parecía lo más inverosímil que su vida pudiese transitar. Era una locura pensar que la persona que más veces había posado su mano sobre su cara fuera la que ahora pudiese calmar su soledad a base de besos. Diana no tardó en descolgar haciendo florecer su tono a uno mucho más amable y delicado al ser consciente de que era Laura la que llamaba. Aceptó cenar aquella misma noche. Tenía urgencia por solventar todos los problemas del pasado con cuatro copas y el tintineo de los platos al golpearse en una sala de restaurante repleta de historias.
Laura llegó tarde. No quería parecer ansiosa aunque en el fondo aquello que iba a vivir se escapaba de lo que su cabeza pudiese haber imaginado en alguna ocasión de su vida. Jamás se hubiese imaginando cenar con Diana. Nunca. Ella esperaba en una mesa cuyo mantel hacía juego con sus preciosos ojos. Su sonrisa iluminó la estancia y las piernas de Laura se debilitaron. Diana se disculpó aún siendo Laura quien llegaba tarde. Laura asintió y tomó asiento.
—¿Te gusta el vino? —Laura asintió una vez más—. ¿Me dejas pedir? Me han hablado de uno muy bueno que sirven aquí.
—Claro. No hace falta que me preguntes. ¿Te gusta el vino?
—Sí, no me has investigado, ¿verdad?
—No —dijo rotundamente—. ¿Debería?
—No, claro que no. —Diana rio—. Soy dueña de una de las marcas de vino más importantes de La Rioja.
—Sabía que trabajabas en el mundo del vino, pero poco más— soltó Laura con indiferencia.
—No te cuento esto para ser arrogante, sino para poder comenzar a explicarte todo lo que desde hace mucho tiempo me hace daño.
—Te escucho.
—No me quiero justificar pero… —Diana dudó.
—Pero lo vas a hacer. Vas a contarme algo en lo que basarás tu frustración.
—Laura, mi familia era muy conservadora. Estaba amargada. Buscaba todo lo contrario de lo que sentía. Me gustabas tanto que me odiaba por ello, y te odiaba a ti por ser tan perfecta para mí pero ser incapaz de poderte decir lo que sentía. Mi miedo habló por mí, pagando todo contra ti.
—Joder Diana, me hiciste pasar un infierno. —Laura se revolvió en su asiento, probando el vino que Diana había pedido para calmarse y no irse de allí disparada. Sin duda, tenía buen gusto.
—Lo sé. Déjame decirte que sentí un gran alivio cuando me alejaron de ti, aunque jamás conseguí deshacerme de tu recuerdo.
—¿Hubo más? —Laura posó su copa—. Me refiero a más chicas a las que puteases como a mí…
—No. Lo siguiente fue un colegio ultra católico en el que olvidé por completo quien era. Después fui a la universidad y conseguí dominar lo que sentía. El problema vino cuando te volví a ver en aquel curso en el que…digamos que fuiste fichada. Te prometo que ahí yo no tuve nada que ver.
—¿Qué pintabas tú en aquel curso?
—Pedí ayuda para buscar una nariz muy refinada para mis catas de vino. Creo que podrías ser una sumiller fantástica—Diana se desvió del tema.
—Diana, me amargaste la vida.
—Quiero pedirte algo. Mi empresa quiere destinar unos fondos a la creación de una asociación desde la que se trabaje para poder combatir el bullying en los centros educativos. Dará voz e irá por los colegios impartiendo cursos. ¿Sabes lo que hubiese dado yo por un curso en el que alguien me explicase lo que me pasaba? Estaba amargada.
—Me gusta la idea, y me parece algo muy bonito pero sigo sin comprender por qué una persona que no es feliz decide portarse así con otra que sí se siente a gusto siendo como es.
—Ayúdame. No sabes cómo me arrepiento de lo que hice. Échame una mano para que no haya más personas como yo. Podemos llamar a la asociación Rocío. Por favor —suplicó Diana.
Laura alzó su copa, haciendo que Diana subiese la suya. Las dos brindaron esperanzadas por el cambio que aquella cena supondría en sus vidas. El cuerpo de Diana se balanceó, soltando el aroma que Laura había creado. Su esencia era el fruto de los años de lucha contra aquella adversidad que le había amargado la existencia. Se había reinventado, convirtiéndose en su mejor versión y siendo una de las mejores en lo suyo. Diana sonrió a Laura, haciendo que esta última creyese que había esperanza. Terminaron la copa de vino, la primera de muchas más que consiguieron tomarse como amigas. Quizás su nuevo perfume podría llegar a tomar un matiz más cercano al perdón y no a la desesperación del olvido.




4 Tacto: Il y a du monde au balcon
Cada día es una nueva oportunidad para mejorar, innovar y disfrutar de la persona que te acompaña. No te conformes.
Soy demasiado maniática, compulsiva y he llegado a tener una ligera adicción, concretamente al sexo. Nada preocupante pues se trataba de un sexo puro y sano con mi mujer. Todo muy estable y fiel hasta que una carta me hizo replantearme todo. Ese trozo de papel con un puñado de palabras desencadenó mi deseo hacia otra persona. Llevaba años envuelta en una balsa de tranquilidad, sin sentir ese impulso y esas ganas de hacer de todo con alguien a quien apenas conoces. A veces son solo deseos controlables en el vagón de un metro o una fantasía mientras ves una película un domingo por la tarde. Muchos efímeros. El mío no pasó de largo.
Sin embargo, me debo remontar a un momento de mi vida que cambió el viraje de esta Un salto que nos lleve a hace 15 años, cuando yo tenía 33 años y hacía tan solo 2 y medio que había dado a luz a mi preciosa niña, Clara. Tan solo un año después de que aquella pequeña de ojos azules se convirtiese en la alegría de nuestra casa, mi marido Pablo murió de un cáncer que no se dignó a avisar. Llegó y lo dejó todo patas arriba. Por su culpa nos quedamos solas en el mundo. En aquel momento incluso pensé que me volvería loca, pero los mecanismos de supervivencia del ser humano hacen que por una razón extraña sigas respirando en busca de una felicidad que puede parecer imposible de alcanzar nuevamente. La venta de nuestro hogar junto a un dinero que habíamos ahorrado nos ayudó a empezar de nuevo en un piso mucho más pequeño, perfecto para nosotras dos. Además, lo busqué cerca de la nueva escuela de idiomas a la que había pedido el traslado. Contaba con la suerte de tener una guardería justo al lado, y unos metros más allá el colegio donde Clara comenzó su etapa escolar. Sin embargo, lo que me impulsó a decantarme por ese nuevo lugar fue la idea de tener a mi madre a tan solo unas calles de nuestra vivienda. Aquel año estaba raramente ilusionada, digo raramente porque la vida no me había permitido que Pablo pudiese ver cada uno de los pasos que nuestra pequeña daba. Al principio miraba a nuestra rubita y las lágrimas se deslizaban con violencia por verle frente a mí, estando sin estar. Con los años fui sintiendo el orgullo de saber que mi hija tenía los genes de una de las personas más maravillosas de mi vida.
Conocí a Pablo en mi último año de carrera. Me había ido a Francia para perfeccionar el idioma. Él estaba haciendo prácticas en una importante compañía. Por aquel entonces yo no tenía totalmente asumida mi orientación sexual. Solo había tenido relaciones con mujeres y apenas había tenido atracción sexual por ningún hombre. Estaba casi convencida de mi homosexualidad cuando en una fiesta que daban unos españoles, conocí a Pablo. La rápida conversación y la manera tan peculiar en la que me escuchaba me gustaron. No puedo decir que me enamorase, ni mucho menos, simplemente me sentí a gusto con él. Empezamos a quedar, para mí era una bonita amistad, aunque quizás me dejé llevar al pensar que estar con un hombre iba a ser mucho más fácil que con una mujer. Hablábamos de cine, íbamos al teatro, cenábamos en sitios originales y nos reíamos con el mismo humor simple que nadie a nuestro alrededor entendía. Tanto fue lo cómoda que me sentí con él que acabamos acostándonos un frío siete de febrero. Él se corrió en menos de tres minutos, y ahí vislumbré lo que tantas veces todas mis amigas decían sobre sus novios y su poca empatía hacia nuestros gustos clitorianos. Sin embargo, Pablo se quitó el preservativo, lo tiró a la basura y volvió a la cama para hundir su lengua hasta que se hubo asegurado de que yo también hubiese culminado. Se tumbó a mi lado, me tapó y me abrazó con mucha ternura. En ese instante me hizo sentir tan a gusto que desde aquella noche no me volví a separar de él hasta su muerte. Con 28 años nos casamos y dos años después había nacido Clara. Ni siquiera me había dado tiempo a pararme a pensar si aquello me hacía feliz. Ahora sé, después de lo que conozco, que una vida así hubiese sido desaprovechar mi existencia entera. Sin embargo, no somos conscientes de lo que nos perdernos hasta que no vivimos aquello a lo que no nos arriesgamos por miedo a perder. Con la ida de Pablo creí que había terminado todo, y en cambio, gané vivir.
Así que, en la treintena y con una pequeña de un añito me instalé en un pequeño piso con una preciosa terraza donde podría poner todas las plantas que Pablo tanto odiaba. Rápidamente me fui haciendo a mi nuevo trabajo, los compañeros eran maravillosos y el alumnado aún mejor. Todos venían con muchas ganas de aprender y yo me ilusionaba con cada una de sus propuestas. Celebrábamos fiestas francesas, hacíamos concursos de cuentos e incluso organizamos alguna excursión. La media de mi alumnado superaba, en muchas ocasiones, mi edad. Nada tenía que ver con los adolescentes de instituto cargados de hormonas. La mayoría de mis alumnos era gente jubilada que había decidido aprender un nuevo idioma o algún estudiante que deseaba seguir mejorando su nivel. Los dos primeros cursos habían sido maravillosos pues conocí a personas que me ayudaron mucho a salir de mi largo letargo. Sin embargo, la tristeza me seguía acompañando en muchos momentos de mi día. Ya no era la mujer alegre y feliz que iba de un lado a otro con su sonrisa. Tampoco hubiese sido apropiado, aunque, ¿cuánto tiempo es suficiente para guardar el luto? Pablo hubiese deseado que saliese, me divirtiese y lo pasase bien. Él ya no estaba y eso no iba a cambiar. Todo el mundo acertaba a decirme que aún era joven para rehacer mi vida, pero yo miraba a mi Clarita y no podía ni imaginarme que otra persona pudiese ocupar el mismo lugar que mi marido en mi vida.
Ya era mi tercer curso en esa escuela. Ese año tenía un ligero aumento de alumnado. Muchos estaban entusiasmados con el cine francés o con su gastronomía. Por eso habían escogido el idioma más bonito para los oídos en vez de uno de los horribles anglogermánicos que estallaban los tímpanos. El primer día estaba pasando lista, tan solo faltaba una persona. Iba a comenzar las presentaciones de aquel nivel intermedio cuando la puerta se abrió. Una chica morena, de pelo corto y aires chulescos entró en la clase.
—Lo siento, no había ni un solo aparcamiento y he tenido que dar otra vuelta.
—No pasa nada, estábamos empezando. Puedes ir sentándote, ¿tu nombre? —Lancé aquella pregunta aún sabiendo que era la única persona que no había marcado aquella tarde.
—Me llamo Charlotte —contestó pronunciando aquel nombre francés con una perfección increíble.
—Precioso nombre. Tus padres tienen muy buen gusto.
—En realidad fue por mis abuelos que son franceses. Mis padres quisieron mantener las raíces de algún modo. Algún día, si queréis,  puedo contaros la historia —respondió amablemente.
—Claro, cuando quieras.
Aquella tarde por una extraña razón sentí una sacudida con Charlotte. Me atrajo hasta tal punto que un destello de deseo sexual se plantó en mi cuerpo para crecer y crecer con el paso de las clases.
Al principio no le di demasiada importancia, hasta que uno de los días en los que había tenido clase con Charlotte me sorprendí a mí misma masturbándome pensando en ella. Tardé segundos. Hacía tanto que no me tocaba. Dos sentimientos se entremezclaron como un cóctel bien cargado en mis entrañas, haciendo que no pudiese pegar ojo en toda la noche. La culpabilidad de sentir deseo siendo una pobre viuda y el alivio de ese deseo al ver que mi cuerpo empezaba a pedir vida de nuevo. Viuda y vida, dos palabras tan cercanas en letras y tan lejanas en sentimientos. Mis dedos aquella noche habían recorrido mi cuerpo formando aquella “u” sobre mi clítoris, dejando caer sobre mi ropa interior los restos de mi culpabilidad ahora hechos placer. De esta forma, aquel sutil orgasmo comenzó a devolverme a una palabra que siendo más corta me daría más alegrías.
La indiferencia en la que me había sumido los últimos años comenzaba a dejar correr una brisa de adolescencia, impregnando mi deseo por ella semana tras semana. Sabía que aquello no era ni ético ni moral, era mi alumna. Era mayor de edad por supuesto, concretamente dos años menor que yo, pero no estaba bien. No era apropiado. A aquel motivo se unía que apenas sabía nada de ella. Había mirado su ficha donde pude ver que debía ser la única persona del mundo que salía bien en las fotos de carnet. Aunque enseguida, gracias al libro de texto de la escuela, el cual trataba temas que me permitían sacar otros de actualidad, fui descubriendo más cosas sobre su personalidad. No tardamos en tocar opiniones personales, descubriendo que las de Charlotte se acoplaban perfectamente con las mías. Había tenido esperanzas de que no me interesase lo más mínimo, que fuese tan opuesta a mí que al final solo fuese algo físico y terminase alejándome de ella. Sin embargo, la simple atracción sexual que ató mis dedos a mi cuerpo cada noche para bajarme aquel apetito fue la que me amarró con un doble nudo a querer conocerlo todo de ella.
Entre todos los temas tratados pude descubrir que Charlotte era fotógrafa. La escuela realizó un concurso de fotografía donde ella se alzó con el primer premio. Entre risas nos confesó que era su profesión. Todos entusiasmados le pedimos traer sus mejores instantáneas a una de las clases. Ahí pude ver a la Charlotte sensible, volcando toda su pasión en la eternidad. Además, supimos que tenía un pequeño estudio cerca.
Aprovechando que el cumpleaños de mi madre se acercaba y dado que cada tarde se encargaba de Clara, decidí regalarle una sesión de fotos. Mi madre siempre se había quejado de que apenas había instantáneas bonitas. Cuando mi padre murió se dio cuenta de los pocos momentos capturados que había de los dos. Pensé que me había pasado lo mismo con Pablo, él odiaba las fotos y yo tampoco insistía demasiado, no era algo que me preocupase. Si lo pienso bien siento hasta un alivio y me alegro de no haber tenido que deshacerme de álbumes repletos de recuerdos. Me imagino los dedos acusadores de Pablo, haciéndome sentir culpable por el torrente de deseos que estaba volviendo a tener, pero esta vez con una mujer.
Un sábado por la mañana recogí a mi madre para darle la sorpresa y llevarla a comer con nosotras. Todo lo que hiciese por ella era poco para agradecerle lo mucho que nos había cuidado todo este tiempo. 
—¿Dónde vamos, hija?
—Es una sorpresa, mamá. —Sabía que le encantaría.
Llegamos al estudio y Charlotte nos recibió con una amplia sonrisa.
—Hombre, si está aquí mi profesora favorita.
—Solo tienes una…—dije tocándome el pelo con descaro.
—¿Qué os trae por aquí a 3 mujeres tan guapas? —Las tres sonreímos al unísono.
—Verás, es el cumple de mi madre y quería regalarle una sesión de fotos donde salgamos las tres. Me gustaría un álbum y después de la que más nos guste hacer dos más grandes para poner en casa.
—¡Qué regalo más bonito!¡Me encanta! Gracias hija. —Mi madre me abrazó emocionada ante la sorpresa. Estaba tan nerviosa que no me había dado cuenta de que ella aún no sabía nada.
—Sí, creo que su hija tiene muy buen gusto —sentenció Charlotte mientras yo me la comía con los ojos. Era incapaz de reprimir la atracción que cada vez me apretaba más la entrepierna.
—¿Cuándo podría ser?
—Pues los sábados por la tarde, si no tengo ninguna boda, o algún domingo. Los demás estoy en la tienda y no puedo salir hasta las siete. Ahora entenderás porque llego siempre tarde. A ti también te viene mejor los fines de semana, ¿verdad? —Charlotte me miraba con intensidad.
—Claro. Saca tu agenda y dinos que día quieres.
Salimos de allí las tres con una sonrisa. Mi madre encantada con el regalo, Clara feliz con su abuela y yo loca de contenta por tener cita profesional con mi alumna. Poco a poco me iba acercando a ella, a su mundo, a sus manos…
Cada lunes, cuando el reloj marcaba las siete de la tarde, mi ojos se posaban sobre el pomo de aquella clase número 28 del segundo piso. Esperaba con ansias a que Charlotte la empujase para alegrarme las dos horas que quedaban por delante de mi jornada laboral. En realidad ella casi siempre solía llegar cinco o diez minutos tarde. Era rara la vez que llegaba puntual. Un día comencé a aprovecharme de esa falta de formalidad por su parte y explicaba cosas importantes en esos minutos. Cada vez que aparecía por la puerta decía lo mismo:
—Vaya Charlotte, acabo de explicar una cosa importante. ¿Te quedas 5 minutos al final y te lo explico para no tener que volverlo a repetir? —Ella sonreía y asentía.
Una de esas tardes, donde me adueñaba de ella a solas cinco minutos más, noté que su interés se nutría con el mío. Había algo en sus ojos que me pedía acercarme a ella. Quizás aquellos cinco minutos también eran buscados por su parte. Sin embargo, dada su gran sutileza, me vi incapacitada para sacar más de aquella conversación donde las miradas no eran suficientes para las ganas que tenía de sentirla. Aproveché para alargar más la conversación preguntándole por las fotos.
—Ya casi las tengo. ¿Os apetece pasaros a verlas? Aunque creo que sería mejor que lo hicieses tú sola, ¿no? Podemos ir un día después de la clase y así te las enseño tranquilamente. —Quise decirle que si se me rozaba con aquellos labios iría donde ella me mandase. Cada vez me costaba más reprimir las ganas que tenía de besarla—.
—Mejor yo sola. ¿Te parece el lunes que viene? Aviso a mi madre que se quede con Clara y así podemos verlas tranquilamente.
—Perfecto. ¡Te encantará!
—¿Me encantará?
—Perdona, encantarán. Las fotos. —Y ella, ella sí que me encantaba. Las fotos estarían perfectas si esos deditos habían sido los encargados de inmortalizarlas. No podía dejar de pensar que esos dedos tan perfectos debían quedar también fastuosos sobre mi piel.
A pesar de ser la semana más lenta en mucho tiempo, aquel lunes marcó su llegada en el calendario. Charlotte llegó puntual ante la sorpresa de la clase entera. Sonrió y se sentó sin decir palabra. Observé como su mirada se posaba en mi vestido nuevo. Era bastante aficionada a ellos pero aquel era especial, tenía el nombre de sus manos sobre mi cintura y la prisa de dejarme tan solo con mi piel al descubierto. Noté como Charlotte pasó toda la clase mirándome con deseo, o al menos eran mis ganas de que así fuese. Esperamos a que todos los alumnos se marchasen y nos acercamos hasta su estudio.
—Ven, dame la mano. —Me indicó—. Debería dar la luz pero como después vamos a tener que pasar por la otra sala que está a oscuras para llegar a la sala donde no puede haber luz blanca, prefiero no darla.
—No la des, yo te sigo. —Aquello me parecía un juego. Sujeté su mano sintiendo el calor de su piel sobre la mía. Mis pulsaciones se dispararon.
—¿Te fías de mí? —me preguntó con una voz juguetona.
—Totalmente.
Charlotte me guio lentamente. No tenía ni idea del lugar al que nos dirigíamos pero si era con ella me apetecía cualquier cosa. Finalmente entramos en una habitación totalmente oscura donde encendió una luz roja que iluminó la estancia. El primer punto de visión que mis ojos tuvieron fue sus labios, tan atractivos con aquella luz. Mi deseo por ella aumento aún más, si es que podía.
—Aquí revelo. ¿Quieres ver cómo lo hago?
—Claro. Me encantará.
—Ponte detrás y te voy mostrando. —Charlotte era un poco más baja que yo, por lo que tenía una perfecta visión desde ese punto.
Comenzó a hablar de líquidos, de tiempos y del proceso de revelado. Yo solo podía mirar su suculenta nuca despejada. Pensé en rozarla con mis dedos para ver su tacto pero me lancé a hacerlo con la boca. No sé si la bese o la mordí ante las ansias por sentirla. Si su reacción era una bofetada me la merecía, y si salía de allí espantada lo entendía. Sin embargo, sus ganas estaban al alcance de las mías. Se dio la vuelta y me agarró el labio inferior con sus dientes. Nos empezamos a besar bajo el rojo pasión de aquella luz tan reveladora. Sus manos con prisa me arrancaron el vestido cuyo cometido había sido ese. Las mías se adentraron en su grandioso pecho. El vaivén de este al movimiento de nuestros besos me excitó tanto que no tardé en deshacerme del resto de mi ropa ni un segundo. Estaba allí para ella, podía hacer lo que quisiese conmigo, yo ya lo estaba haciendo. No había preguntas, ni aserciones para saber si la otra estaba a gusto. El silencio lo inundó todo, tan solo se escuchaba el ruido de la fricción que provocaba su piel contra la mía. El estallido de sus labios contra mis curvas o el fluir de sus dedos para provocarme un placer olvidado.
Desde ese encuentro nuestros cuerpos no dejaron de hacerlo día tras día. Reconozco que me convertí en una adicta a su piel, y que había días que no podía dejar de pensar en esos momentos. Mi vida sexual pasó de ser inexistente a encontrar en el sexo la cura de todos mis vacíos.
Jamás podré olvidar que en uno de nuestros primeros encuentros, en los que la pasión había jugado su partida en pocos minutos por el ansia que nos devoraba, me quedé mirando su prominente pecho en aquel escote cuando le dije:
—Il y a du monde au balcón. (Hay gente en el balcón.)
—¿En serio? —Se levantó asustada a cerrar la persiana creyéndose literalmente la frase que había dicho.
—No hay nadie en el balcón. —No podía dejar de reírme ante su cara de pánico.
—Pero si acabas de decir que hay gente en él.
—En francés esa frase significa que con ese escotazo me dejas poco a la imaginación. Recuérdame que te baje un punto.
—¿Sí? Te gusta mi delantera, ¿eh? —Mi risa fue ahogada con su balcón al mundo posado sobre mi boca para que yo le pudiese explicar a ese mundo con mi lengua lo mucho que me gustaba.
Cada momento a su lado era especial. Juntas fuimos descubriendo los juegos, los juguetes, las fotos sensuales, la lencería y las noches donde las horas se sucedían con sus gemidos sobre mis oídos. Mi gran preocupación, Clara, se convirtió en su pequeña pasión. Pasado el primer año, decidimos irnos a vivir juntas. Clara estaba feliz de que Charlotte viniese todas las noches a cenar y nunca quería que se marchase. Comenzó a quedarse los fines de semana y en pocos meses decidimos que era mejor que se mudase con nosotras. Éramos una familia feliz. Los sábados de repostería y cine en el sofá, los domingos de paseo en bicicleta, la rutina del colegio, las clases y su estudio. Los años más felices de mi vida son todos aquellos en los que Charlotte se convirtió en la protagonista de mis latidos.
Diecisiete años de matrimonio donde las tres hemos compartido todo, siempre hemos estados juntas, hemos exprimido hasta el último segundo de nuestra vida, pero la rutina y quizás que Clara se fuese a la universidad fue dejando un gran vacío en nuestro día a día. Los primeros meses entendimos la tristeza después de haber estado siempre juntas, la llamábamos a todas horas e incluso varios fines de semana nos acercamos a verla. Sin embargo, entendimos que Clara necesitaba su espacio, hacer sus amigas y disfrutar de la universidad. Charlotte y yo nos sentamos en el sofá, mirándonos sin saber exactamente qué hacer. Atrás quedaban los polvos furtivos que teníamos que echar antes de que Clara llegase del instituto, mis escapadas a su estudio o mis fotos provocativas desde el baño de la escuela. Su mano tapando mi boca para que Clara no escuchase mis gemidos, o incluso sus labios para frenar el ruido que aprovechaba mi boca para morderla con ganas. Teníamos la casa para nosotras solas, podíamos follar en el sofá, gritar hasta los más altos decibelios o sacar nuestro arsenal de juguetes eróticos en cualquier momento.
—Se nos pasará, hemos perdido un poco la intensidad, pero nos queremos con locura— Charlotte ahogaba sus lágrimas mientras tomaba un café con leche.
—Lo sé, solamente es una etapa rara.
—¿Me quieres?—me preguntó afligida.
—Sí, claro que te quiero. —La quería pero llevaba unas semanas sintiéndome tremendamente sucia por lo que estaba haciendo a sus espaldas. Jamás le había sido infiel, ni se me había pasado por la cabeza. Siempre la había adorado y amado a partes iguales. No tenía deseos, ni me había planteado tenerlos con nadie. Ella era mi todo. Necesitaba un minuto para excitarme y tenerme desnuda en la cama para hacerme lo que le diese la gana. Sin embargo, tolero mal los cambios. Con la marcha de Clara y la sensación de nido vacío me metí en un juego muy peligroso para dar emoción a mi vida. Un juego tan peligroso que acabó quemándolo todo.
Una de las tardes, al llegar a la escuela, el conserje me entregó un ramo de flores. Enseguida divisé la tarjeta que leí con mucha curiosidad. Sabía que solo podía ser de cualquiera de mis tres mujeres: mi madre, mi mujer o mi hija. Abrí el sobre y leí: “Te amo. Eres lo mejor de mi vida. Siempre estaré a tu lado y nada podrá con esto que hemos ido construyendo todos estos años.” La firma de Charlotte ponía la guinda a aquella preciosa nota. Al terminar las clases recogí todo y me dispuse a salir por la puerta, despidiéndome del conserje:
—Hasta mañana.
—Espera, tienes una carta. Se me olvidó dártela antes. Llevas un día muy solicitada.
Cogí la carta creyendo que era también de mi mujer. Al ver el sobre pensé que podría ser publicidad de cualquier editorial o alguna cosa de esas. Esperé a llegar al coche, donde posé el ramo de flores en el asiento del copiloto. Abrí la carta y observé que estaba escrita a ordenador.
“Eres la mejor profesora que jamás haya tenido. Soy incapaz de dejar de mirar tus labios cada vez que nos explicas cómo se pronuncia una palabra. He intentado sacarte de mi cabeza pero no puedo. Me encantas y creo que estoy enamorada de ti. ”

Leí aquellas líneas un par de veces, sonriendo, sintiéndome deseada de una forma distinta a como lo hacía con mi mujer cada noche. Me hizo gracia por la carga de inocencia. Sería alguna de mis jóvenes alumnas, a las que sacaba perfectamente unos veinte años. Me habría idealizado. El hecho de ser una persona abierta, que hablaba de su familia sin ningún tipo de tapujo me había hecho toparme con alguna alumna que necesitaba desahogarse conmigo para salir del armario. Me encantaba poder ayudarlas en ese proceso, pero jamás me había encontrado con una que hubiese exteriorizado tal pasión. Cuando llegué a casa tiré la carta sin darle más importancia. Me pareció tan infantil que ni se lo conté a Charlotte.
Dos semanas después recibí otra. El conserje era incapaz de saber cómo había llegado allí. De nuevo acertó a explicarme que él no había visto a nadie. La carta apareció posada sobre el mostrador. Aquellas nuevas líneas desnudaban la inocencia de la anterior. Mucho más explícita sobre lo que deseaba hacerle a mi cuerpo, subida de tono hasta el punto de enrojecer mis mejillas mientras la leía en la sala de profesores. Es ridículo pensar que aquellas líneas desatasen una nueva furia en mi interior, pero lo hicieron. Solo puedo recordar que aquella noche, pensando en ello, no tardé ni cinco minutos en dejar mi esencia sobre la piel de mi mujer. Comencé a sentirme culpable por algo que ni siquiera yo había comenzado, sobre lo que no había dado pie alguno y encima no seguía la corriente por ningún torrente.
Aquellas semanas, de forma obsesiva, no podía dejar de fijarme en todas las alumnas que tenía. Muchas amables, cariñosas y detallistas. Otro gran número indiferentes. La única que destacaba entre todas era Mar, una chica que acababa de terminar periodismo. Ojos marrones, tez muy blanca y sonrisa perfecta. Mi cabeza comenzó a decodificar sus interacciones como coqueteos. Que aquella misma tarde me pidiese una tutoría fue lo que hizo que todas mis alarmas saltasen.
—Charlotte, me voy. Tengo una tutoría —dije gritando desde la entrada.
—Espera un momento. —Sentí sus pasos a mi encuentro—. ¡Uy! ¿Dónde vas tan guapa? Estás preciosa. ¡Quién pudiese ir a tus clases! —Noté como sus ojos se desviaban a mi escote.
—Amor, llego tarde. ¿Me das un beso? —Charlotte me besó con ganas. Cuando lo hacía de esa forma me sorprendía lo enamorada que seguía de mí. Me cuesta hablar en plural, pues yo en aquel momento tenía tal bloqueo que era incapaz de saber lo que sentía y a qué profundidad estaba.
La tutoría destacó por el gran número de silencios.  Momentos incómodos de miradas fijas. Mar me observaba muy de cerca. Sus dudas eran tan nimias que aquello me sonó a una excusa para poder estar conmigo de cerca. Aprovechó para rozar mi mano en un par de ocasiones. Tal vez fue sin querer. Me despedí de ella con una extraña sensación. Por un lado me sentía mal por estar a gusto sintiéndome deseada, pero en el fondo aquellas miradas me provocaban querer ser mejor. Vestirme más mona o ser mucho mejor profesora.
Dos semanas después de aquella tutoría, y con las penetrantes miradas de mi alumna sobre mí, llego la tercera carta. Esta, además de contener grandes enigmas y crearme aún más confusión, traía consigo un correo electrónico. Como ya había hecho con las otras dos cartas pensé en tirarla inmediatamente. Pensé en contárselo a Charlotte y reírme con ella alrededor de una copa de vino. Muchas veces hacíamos eso. Llegaba de la escuela tarde, ella preparaba la cena mientras yo me daba una ducha. Nos sentábamos en el sofá con nuestra copa de vino y nos contábamos todo lo que había sucedido en nuestros respectivos trabajos. Sin embargo, no estaba manejando esta situación como mi matrimonio se merecía. Estaba ocultando algo por un motivo que ni yo sabía. Me sentía mal, y pude sentirme peor después de aquella tarde. Dejé la carta en el contenedor azul a la salida de la escuela aquel mismo viernes. El sábado Charlotte se fue muy temprano a una boda. Yo me levanté y me puse a trabajar en el campus virtual. Abrí el correo y antes de que lo hubiese meditado bien me encontré escribiendo un correo electrónico a la misteriosa chica. Lo había memorizado, aunque cabe la posibilidad de haberlo hecho mal y haberme equivocado al escribirlo. No fue así pues no tardó ni dos horas en contestarme. Fue un sutil comienzo donde mi única función era obtener la información necesaria para descubrir quien era. No había ningún motivo oculto en aquel intercambio de mensajes. Sin embargo, me vi sorprendida por la conexión que teníamos. Cuanto más hablábamos más identificada me sentía con ella. La fluidez con la que nuestras conversaciones surgían me hacía sentir que nos conocíamos desde siempre. Coincidíamos en tantas cosas que hasta nuestros gustos sexuales se sincronizaban. Supongo que ese tema era uno de los que quería evitar desde el comienzo de mis primeras líneas pero sin apenas ser consciente acabó saliendo. Lo que empezó siendo un par de mensajes al día, acabó convirtiéndose en un goteo incesante de ellos. Mi mayor temor era que Charlotte se enterase. Me auto convencía de que no estaba haciendo nada pero sabía que estaba haciéndolo todo. Si mi mujer se enteraba se enfadaría por habérselo ocultado. Llegué a pensar que seguro que le hubiese hecho hasta gracia leer los mensajes conmigo hasta descubrir a aquella misteriosa chica. Todo lo que siempre había sido un tándem perfecto empezaba a ser un mentira continua donde ocultar era más importante que compartir.
Mi juego de ratón y gato, de miradas furtivas a todas las chicas y el sentimiento de poder absoluto al sentirme deseada se mitigó la tarde en la que en uno de sus correos me proponía quedar. Como un bofetón de realidad mi dedo cerró aquello de golpe. Sabía que había ido muy lejos y que aquello podría pasar en cualquier momento. Me aterró la idea de haberle hecho creer a esa persona que aquello podría ir tan lejos como la esperanza de su email declaraba. Empecé a tratar, sin mucho acierto, de averiguar de quien se trataba para zanjar aquel tema pero una vez más me vi envuelta en un deseo imposible de cortar. Mis fantasías corrían por mi mente tan rápido como el desequilibrio de la vida serena que llevaba. 
—¿Estás bien? Últimamente te veo muy dispersa. ¿Qué tal por la escuela? —preguntó mi mujer con inocencia.
—Sí, todo bien, cariño. Estamos pensando nuevas actividades, ideando planes distintos y estoy un poco dispersa. Además, tengo una alumna que por más que intento ayudarle no parece avanzar —respondí rozando su mano mientras hacíamos la cena.
—Bueno, siempre puedo echarte una mano y ayudarte a desestresar toda esa tensión que tienes encima. —Charlotte metió rápidamente su mano por debajo de mi camiseta, alcanzado mi sujetador y colándose por debajo de este.
—Estoy muy cansada. —Un sentimiento de culpabilidad me impedía poder tener sexo sin pensar en la misteriosa persona que no dejaba de ocupar todos los espacios de mi cuerpo.
—Como quieras. Me voy a la cama, no tengo mucha hambre. —Se alejó de mí, dejando aquella estancia tan fría como el punto al que yo estaba llevando nuestro matrimonio.
Apenas fui capaz de dormir en toda la noche. Dudaba de mis sentimientos. No sentía que lo nuestro hubiese muerto del todo, pero necesitábamos algo nuevo, diferente, que hiciese que la chispa se avivase. En el fondo todo el mundo piensa que es necesario estar siempre en la cúspide de la relación cuando todas tienen sus altibajos, y es muy injusto tirarlo todo por la borda por una época más floja. Pensé seriamente si una aventura sería la solución a mis problemas sin hallar que la respuesta correcta fuese una afirmación. Finalmente, guiada por mi cuerpo y no por mi cabeza, decidí contestar aquel email. Hay fuerzas que tiran con más energía que los sentimientos.
Por la tarde, al llegar a la escuela y sin Charlotte merodeando por allí cerca, único motivo que podía hacerme cambiar de opinión, abrí mi correo y escribí: “De acuerdo. ¿Dónde y cuándo?”. En apenas unos minutos la respuesta parpadeaba en la bandeja de entrada de mi email: 
“Jueves a las 20:00. Hotel Delirio. No necesitas ninguna llave, ni ninguna identificación. Te mandaré la clave ese mismo día por la mañana. Puedes llevar el coche, yo iré en taxi unas horas antes para prepararlo todo. Tienes que seguir todas mis instrucciones y no salirte de ellas. Me muero de ganas de que llegue este día.”
Lejos de acobardarme aquella forma de imposición sobre cómo debía comportarme me encantaba. Contesté con frialdad, creyendo que hacerlo de esa forma mitigaba lo que estaba haciendo. Asumía que iba a hacer algo tremendamente carnal, donde un simple polvo no significase más que el roce de dos cuerpos con ganas de sentirse. Un instinto animal que contradecía a una relación consolidada donde un pacto de unión entre dos personas estaba sellado en un documento que nos hacía llamar matrimonio. El problema de aquella decisión que iba a tomar es que no iba más allá del sentimiento, pero acababa con todos los que habían existido hasta ese momento con mi mujer. Se cargaría de golpe y plumazo todo lo construido. Sin embargo, me cegaban las ganas de salir de mi rutina y lanzarme a lo prohibido.
—Mañana sales a las siete, ¿no? —preguntó Charlotte en la cena. Siempre le gustaba hacer planes al final de la semana.
—Las clases sí, pero quedaremos para acabar unas cosas del departamento y quizás después salgamos a tomar algo. No me esperes para cenar. ¿Quieres que te deje preparado algo?
—No, no hace falta. —Me acerqué a ella con la intención de tener sexo. Como si aquel sexo fuese a ser la salvación, la puerta que cerrase la tontería que pretendía hacer al día siguiente. Buscaba en mi mujer una noche loca de pasión que me hiciese olvidar todo lo demás. Sin embargo, tan solo obtuve un casto beso en los labios y un “estoy cansada” que me devolvió de golpe a mi triste realidad. Iba a serle infiel a mi mujer. No me justifico. La culpa de todo iba a ser mía. Quizás el haber tenido sexo aquella noche también hubiese supuesto habérselo sido. Solo buscaba excusas que jamás encontré.
Siempre me había preguntado que es lo que siente una persona que premedita algo que sabe que está mal. De mi boca han salido los insultos más vulgares para describirlos y la incapacidad de entenderlos. Sin embargo, aquella mañana sentí el vacío de un impulso que me hizo sentir como una adolescente. Me desperté con unos nervios irreconocibles, metiendo en la mochila la ropa que llevaría aquella noche. Tenía un body de encaje con motivos de animal print con tonos negros. No quería que mi amante se quedase indiferente aún dudando si era en mi amante en quien pensaba cuando hacía todo aquello. Hablar de una amante me parecía algo irreal. Era como si me hubiese metido en un juego y estuviese manejando a un personaje que sin ser yo, hacía aquello que no sacaba por miedo a ir en contra del convencionalismo social. 
Salí de clase y cogí el coche con muchos nervios. La respiración se me entrecortaba cada vez que pensaba en lo que iba a hacer. Conduje los primeros minutos en silencio. Observé que ya habían colocado las luces de Navidad, todo empezaba a decorarse. Reflexioné sobre la pereza que me daba volver a pasar unas nuevas Navidades. Sin embargo, añoraba el momento en el que mi hija volviese a casa. Por un segundo pensé en mi pequeña y en lo que ella iba a pensar si se enteraba de lo que su madre iba a hacer. Quizás me estaba dejando llevar demasiado. Di una  vuelta más a la rotonda, divagando en la posibilidad de volver a casa. Estaba a punto de salir de la rotonda hacia mi hogar cuando sin ser consciente de por qué, no lo hice. Seguí en ella para tomar el camino que tenía trazado desde el día que me había mandado aquel dichoso email con el hotel. Por la mañana me había enviado la ubicación junto con la clave de la puerta. Además, me había indicado que encima de la cama tendría una serie de cosas que tendría que ponerme obligatoriamente, de lo contrario ella se iría. Lejos de intimidarme, hizo que me excitase aún más. También me pedía que no subiese a la habitación hasta las 20:00 en punto. Ella me esperaría desde esa hora en el baño. Aparqué el coche, miré el reloj y vi que aún faltaban siete minutos. Sentía como el corazón se me iba a salir por la boca. Volví a mirar el reloj cuando tan solo había pasado un minuto, quedaban seis. Aproveché para apagar el móvil. No quería tener ninguna interrupción. Me retoqué un poco el maquillaje, aunque ya me había esforzado en el baño de la escuela minutos después de ponerme el body y el resto de la ropa. Un minuto. Tomé el ascensor que me llevó directa, llamando a la puerta antes de entrar en la habitación. De este modo le di unos segundos extra para poder meterse en el baño, tal y como me había indicado en el mensaje. Sujeté la puerta y la empujé suavemente, entrando en la estancia, al instante noté un agradable olor a perfume femenino, irreconocible. Ninguna de las mujeres que yo conocía olía así. Además de este particular olor, me llamó la atención la lumínica de la estancia, la luz era rojiza con un decorado que invitaba a tener sexo. Me recordó al barrio rojo de Ámsterdam y por un segundo a la primera vez que tuve sexo con Charlotte en su sala de revelado. Borré corriendo ese último recuerdo, maldiciendo a mi memoria aquel retroceso al pasado.  Seguí avanzado con la estancia, tocándolo todo con la yema de mis dedos, tratando de centrarme en la cama gigante con tonos rojizos. Mi atención se centró en el gran potro de cuero merlot que había en un lateral de la cama. Sobre la cama había un par de juegues eróticos y una nota. Tomé la nota leyendo lo que ponía en ella.
“Puedes ponerte cómoda. Ponte o quítate lo que quieras de tu ropa. Mi única súplica es que te coloques el antifaz para tapar tus ojos. Quiero que puedas sentir todo sin ver nada, solo podrás tocar. Al final podrás verme con claridad. En el momento en el que empiece podrás pedirme todo lo que quieras: que siga, que pare, que me vaya…Yo te iré guiando suavemente sin hablar. Cuando estés lista, quiero que te sientes en el potro y me avises.”

Cuando sujeté el antifaz me temblaban las manos. Volví a dudar si debía hacerle aquello a la persona con la que tantos momentos había compartido. Dos fuerzas sobrenaturales tiraban de mí hacía puntos distintos. El raciocinio de seguir siendo la mujer fiel que siempre había sido, y el instinto desgarrador de querer dejar que mi cuerpo fluyese sin ataduras. Lo hice. Me quite todo, quedándome en body. Me senté sobre el potro y me puse el antifaz.
—Ya estoy —dije suavemente notando como me temblaba hasta la voz.
Noté los pasos lentos que se acercaban hacia mí. Cogió mis manos y las acarició con suavidad. Uno de sus dedos tropezó con mi anillo de casada, ni siquiera me había acordado de quitármelo. Me sentía muy ridícula por lo que iba a hacer, pero una excitación irracional sacudió mi sexo. Ya era muy tarde. Sentí como el aire caliente que salía de su nariz chocó con mi mentón mientras su boca alcanzó mi cuello. Un escalofrío me recordó por qué estaba ahí. Una desconocida estaba comenzando a besarme frenéticamente mientras los latidos de mi corazón se desbocaban. Un fuerte olor a menta me tranquilizó ligeramente. No sabía si era su dentífrico o quizás algún caramelo. Su lengua avivó el ritmo de mis escalofríos. Era su boca la que recorría de un lado a otro mi cuerpo. Mis manos quisieron participar, pero ella rápidamente las amarró con unas cuerdas a los laterales del potro donde yo estaba semi-acostada. Encima del antifaz me colocó una prenda que asegurase que no pudiese verla. Aquel juego me gustaba mucho. Nunca había sentido tanto morbo como en aquel momento.
—Vale, vale, quieres jugar mientras yo me quedo esperando cada uno de tus movimientos. —Ni una respuesta por su parte. Solo eran sus manos y labios los que seguían recorriéndome.
Noté un cambio de ritmo. Colocó mis piernas, una a cada lado del potro y desabrochó suavemente el botón de mi body, subiéndomelo. Imaginé que frente a ella tendría mi vulva. No podía moverme. Intenté agudizar mi olfato pero el perfume que llevaba era muy fuerte y era incapaz de reconocerla por ese aroma. Me dejé hacer y me relajé cuando sus suaves besos comenzaron a subir por mis piernas, muslos, posándose sobre la entrada a mi cavidad. La punta de su lengua recorrió la línea de mis ingles lentamente. Sentí el primer escalofrío. Después de este se sucedieron muchos más al sentir como aquella lengua comenzaba a moverse sobre mí con más y más violencia. Abrumada por la facilidad con la que conquistaba mi zona, me vi desilusionada al sentir que casi en lo más alto de la cúspide frenaba de golpe, atando el botón que hacía unos minutos había desatado.
Controló mis tiempos. Tan perfectamente había localizado mis puntos débiles, que estaba asustada de dejarme justo así. Me ató de nuevo el botón del body, haciéndome creer que había terminado. Sin embargo, me desató las manos, llevándome a la cama donde me tumbó. Al hacerlo, pude notar parte de su cuerpo, su gran delantera. De nuevo un recuerdo aterrorizó mi piel. Apenas me dio tiempo a profundizar en ese momento pues su lengua volvió a actuar por mi cuerpo. Sus labios no se quedaban atrás. Pasó su lengua por tantos rincones que terminé suplicándole con una exaltada excitación que acabase con aquello. Desató de nuevo mi body, internándose con los dedos lo que ya había explorado con su boca. Aquellos dedos se movían dentro de mí como un pez en el agua, y nunca mejor dicho después del humedal que había provocado en mí. Parecía conocer mi cuerpo aún siendo la primera vez que lo tocaba. Quise aguantar pero era tan grande mi excitación que no duré demasiado. Se acercó a mí y me besó. Fue en aquel instante en el que comprendí por qué no lo había hecho antes. Había sido incapaz de identificarlos sobre mi piel. Esos labios que me habían rozado centímetro a centímetro haciendo que mi vello se erizase, eran los mismos que tanto me habían amado. En lo profundo de mi ser, aunque ahogándolo con una fuerza sobrenatural, había atravesado ese pensamiento en mi cabeza mientras ella me recorría con sus labios, su lengua, sus dedos. Pensaba que era mi mente jugándome una mala pasada o mi consciencia intentando arruinar aquel momento. Sin embargo, no hizo falta quitarme el antifaz para saber que era ella.
—¿Charlotte?
—Dime cariño. —Charlotte me quitó el antifaz para que mis ojos chocasen con los suyos. Estaban llenos de lágrimas por lo que acababa de hacer. Le había sido infiel a mi mujer con ella misma. Menuda paradoja.
Los nervios de todo lo vivido y del susto de encontrármela frente a mí me hicieron abrazarla con violencia con una risa descontrolada. Yo era consciente de lo que una infidelidad hubiese supuesto en nuestro matrimonio. Por eso, rápidamente le hice creer que lo sabía desde el primer instante. Mi labia adornó una mentira perfecta. Le había pillado los correos y había seguido el juego porque me daba mucho morbo aquella situación. Charlotte se sorprendió con mi respuesta, en un primer momento incrédula. Sin embargo, su semblante iba cambiando según mis argumentos salían empujados por la culpa de manera majestuosa. Nunca había engañado tan bien, la desesperación patrocinaba aquella mentira. Después de aquella extraña tarde, aunque parezca irónico, aquel encuentro consiguió avivar la llama que encarrilase de nuevo nuestro matrimonio. Aunque he de confesar que aquel día perdí toda mi inocencia siendo incapaz de decirle a nadie que la libido me cegó. No fui capaz de ver a nadie más que una simple desconocida detrás de aquel encuentro programado. Y tampoco nunca llegué a saber si Charlotte se había creído mi mentira o si había decidido perdonarme porque en su mente sabía que aquello no era una infidelidad. ¿O sí lo había sido?




5 Vista: El jardín de tus delicias
Hasta que no lo veas, no lo creas.
Valeria odiaba madrugar. Aquellos meses le tocaba levantarse muy temprano para intentar coincidir el menor número de horas con los pesados turistas que una vez tras otra dejarían posados sus dedos sobre los obturadores de sus cámaras para detener imágenes en una memoria que quizás acabasen olvidando, o que era probable que jamás incluyesen en un álbum de fotos. Por el contrario, Valeria amaba capturar la belleza de todo lo que le envolvía, pero lo hacía con sus ojos. Sabía que tenía una facilidad para detectar todos los detalles, los colores, las policromías y las partículas que eran insignificantes a los ojos de los demás. Sin embargo, era el amor la única obra de arte que se le escurría entre los dedos como al inexperto alfarero al que se le resbala ese primer trozo de barro por haberlo humedecido demasiado. Aunque no era el primer trozo el que valía, sino aquel que no se había abandonado para acabar tallando una verdadera obra de arte.
Aquella mañana estaba tratando un trozo de una figura a la que los años habían pasado factura. El compás de las agujas estropeaba los cuerpos humanos con más rapidez que las obras de arte. Sin embargo, Valeria adoraba poderle dar forma al pasado con sus dedos, sentirse la dueña de esa creación y dejarla casi como el día que su genio la había observado con orgullo después de largos y duros días de trabajo. Alzó sus ojos y observó las preciosas vidrieras de aquella iglesia gótica. Podía recordar perfectamente las clases de Covadonga, repitiendo una y otra vez que aquella luz y altura eran la contradicción a un románico oscuro y tenebroso. Las vidrieras, además de alcanzar esa altura para acercarse a Dios, también proyectaban luz para que los que entraban en ella diesen gracias al creador por haberles dado el don de ver todo lo que él había hecho en tan solo siete días. Valeria no podía dejar de pensar en lo majestuosa que aquella obra había sido para acercarse a algo o alguien en lo que ella era incapaz de creer. Su mundo de pasión hacia el arte se contraponía con el fin de aquellas maravillas que sus ojos rozaban a diario para hacerle disfrutar. Recordaba como la lectura de la Biblia se tornó en algo casi obligado para poder comprender cientos de cuadros a la hora del estudio. No comprendía como aquellas páginas con historias llenas de nombres y parentescos imposibles podían haber hecho que los pinceles de las personas más ilustres del arte se deslizasen por lienzos que posiblemente habrían contenido escenas paganas mucho más pasionales. No obstante, el pan se compraba con las monedas que aquel grupo de personas movían para dejar sus historias hechas imágenes y engrandecer unas leyendas
que acabarían encarcelando los pensamientos de otros muchos, incluso siglos y siglos después.
Valeria conectó su música y volvió a concentrarse en el trabajo que estaba realizando. Tenía entre manos una preciosa virgen, tan pura, tan correcta y tan perfecta a los ojos de todos aquellos que la observaban con ternura que incluso ella se estremecía al tocar su mirada. Estaba sujetando al Salvador en sus brazos como cualquier madre que adormece a su hijo. Le costaba creer que una madre hubiese permitido lo que ella hizo, le costaba entender la historia completa, aún mirando sus ojos tan de cerca que casi le hablaban. Seguramente ella hubiese pedido un final distinto al que se fraguó. Una religión que no castigue, que no te haga sentir culpable, que no alce a los mártires… Una religión que llegue a todos para hacerlos sentir bien proyectando lo mejor de sí mismos dentro de una sociedad cada vez más ególatra y menos altruista. Eran pocas las semanas que llevaba allí pero Valeria ya había podido observar como día tras día aquellas mujeres de caros vestidos con capas y capas de maquillaje echaban billetes de 3 cifras para niños negritos del África mientras miraban con asco y desdén al hermano de la vecina del quinto que se encontraba en la puerta de esa iglesia pidiendo para mantener a su familia. ¡Qué hipócrita es querer salvar el mundo cuando te da pereza sacar una tirita para curar al de al lado! Y por esa, entre otras muchas razones, cada día que pasaba realizando aquella restauración, más atea se volvía.
Aquel último viernes del mes su reproductor se había quedado sin batería. Valeria maldijo su mala memoria por dejárselo en el coche. No soportaba los rezos, los cánticos y las falsas promesas de las personas que entraban allí para el perdón del pecado que probablemente seguirían cometiendo. Trató de pensar en lo que se pondría esa noche. Tocaba salir con las chicas por Chueca para tomar unas copas. Una de sus mejores amigas lo había dejado con su novia y las demás debían apoyarla con chupitos y copas para animarla. Valeria seguía repasando uno de los finos dedos de la virgen cuando escuchó una vocecilla cerca de ella. No se había percatado que a tan solo unos metros estaba uno de los confesionarios. Miró de reojo y pudo reconocer los pies de la chica que acababa de hablar, era imposible ver su cara desde ese lado.
—Padre, estoy desesperada, no puedo dejar de darle vueltas a lo que está pasando por mi cabeza. —La vocecilla se confesaba partida en dos. Valeria no podía escuchar al sacerdote—. Llevo meses teniendo deseos hacia otras mujeres. No puedo dejar de pensar en ello y me estoy volviendo loca.
Su voz se cortó para dar pie a unos sollozos que pronto terminaron en llanto. El sacerdote le dio una serie de indicaciones y la chica se sentó en uno de los bancos, de rodillas, llorando y rezando mientras miraba el resto de imágenes que se exponían cerca del altar. Valeria fue incapaz de seguir con su trabajo y olvidarse de aquella chica en el estado en el que se encontraba. Estaba segura de que lo que aquel sacerdote le había dicho no era lo que ella necesitaba. Se acercó a ella y le ofreció un pañuelo.
—¿Estás bien? —Se atrevió a preguntar en un susurro entrecortado.
—Gracias. —Tomó el pañuelo que Valeria le ofreció—. Eres muy amable.
—Siento mucho lo que voy a decir pero…—Valeria dudó pero no le quedaba otra que ser sincera—. Estoy restaurando la virgen de allí —dijo señalando al lugar donde estaba su querida amiga tiesa, quien sería restaurada con los miles de millones que se destinaban a arreglarla
para avivar la compasión de muchas personas, llevándoles a arrojar cientos de millones más a causas sociales—, he escuchado tu conversación. Te juro que no quería hacerlo, pero te he oído.
—¿Todo? —Sus mejillas se encendieron, pero lejos de huir, se quedó expectante mirando a Valeria con ojitos de cordero degollado. Valeria recordó que el origen de esa expresión provenía del Apocalipsis y que había diversos cuadros que lo ilustraban, pero no era el momento de pensar en eso.
—Sí, lo siento, pero si me he atrevido a decírtelo es porque me gustaría ayudarte.
—¿Ayudarme?
—Sí, sinceramente, dudo mucho que un sacerdote sea la mejor persona con la que tener esa conversación. No creo que tenga los niveles de empatía que tú necesitas para ayudarte. Si no tienes prisa, acabo a las cinco, podemos tomar algo y charlar con tranquilidad.
—No hace falta, es viernes y tendrás planes. No quiero que una loca te agobie con sus historias. Rezaré las veinte oraciones que me ha mandado el Padre Francisco —explicó la chica resignada.
—Y después de hacerlo, ¿crees que te irás a tu casa y no mirarás a ninguna chica por el camino sin sentir un cosquilleo? —La chica miró a Valeria con cara de pena y dos caudalosas lágrimas brotaron de sus ojos.
—Cinco en la puerta de la iglesia. —Valeria sonrió. Era la primera vez que quedaba con una chica en un lugar como ese. Sin embargo, las circunstancias le habían llevado a ello.
Aquellas horas restantes de su jornada laboral fue incapaz de quitarse a aquella chica de su cabeza. Mientras repasaba con sus ojos el rostro de su preciosa virgen, sin ninguna arruga, sin ninguna preocupación, recordaba las líneas de aquella muchacha todavía sin nombre. Sus finos labios y su pequeña nariz. Le daba tanta ternura mirarla que le inspiraba protección. Repasó lentamente qué le diría y cómo. No podía empezar a hablarle como una apisonadora. Aquella chica tendría unos valores y creencias bastante distantes a los suyos. No podía entrar como un tanque de guerra tratando de derribar sus muros por la fuerza. Comenzaría palpando la capa de dureza a la que se acercaba para acertar con la herramienta perfecta que fuese perforando lentamente aquella pared. Sabía que al final le quedaría una preciosa estancia diáfana en la que la luz invadiría cada uno de los rincones, como los rosetones de aquella iglesia, marcando la altura del sol mientras las campanas acompasaban en armonía lanzando los cinco golpes certeros que permitirían que Valeria dejase sus preciados utensilios para dedicarse a su vida mundana.
—Lo siento, llego tarde. Entre que me he quitado la bata y me he aseado un poco, me he entretenido. —La chica esperaba sentada en la primera escalera que llevaba a la iglesia. Levantó la vista y dibujó una sonrisa al ver a Valeria.
—Estás más guapa sin bata.
—Gracias. Antes de nada, creo que debería presentarme. Me llamo Valeria. Encantada. —Acercó su mano y sujetó con dulzura la de su compañera de conversación.
—Yo me llamo María, encantada. —Valeria sonrió pensando que no podía haber nombre más propicio para aquella chica que había sido como una deidad en su vida.
—¿Te apetece tomar algo?
—Sí, ¿te importa si cogemos un café y nos vamos al parque? No me gustaría que nadie me escuchase.
—Claro, no hay problema. —Pared dura. Quizás estábamos hablando de ladrillos de carga revestidos con una gran capa de cemento, cubiertos por otra gran capa de yeso, después de otra aislante del sonido. Iba a tener que picar mucho.
María era una chica muy nerviosa. Cada una de las palabras que salían por su boca estaban demasiado premeditadas y no decía nada para lo que sus oídos todavía no estuviesen preparados. Miedo, el miedo habitaba su piel. Llevaba demasiados años bajo el yugo de una inquisición religiosa muy peligrosa para lo que sus sentimientos deseaban mostrar. Era terrible como lo que permanecía escrito en unos papeles que nadie tiene la certeza de saber quien había redactado, o lo que dicen unas personas que apenas han vivido la vida real, podía hipotecar la felicidad de una chica que solo quería sentir. No quería matar a nadie, ni siquiera era la vecina loca que pegaba los mocos en los números del ascensor, ni la compañera chismosa que busca el cotilleo fácil para dejar en evidencia a la guapa de la oficina. No, ella solamente quería amar. Solo que se había “equivocado” de género, según lo que a ella le habían metido en la cabeza. No estaba preparada para ir en contra de un mundo que le dictaba hacerlo a la inversa, una familia que le arrastraba a seguir el modelo de marido y mujer con hijos. No deseaba tener que salir del armario cada vez que su alrededor asumiese que debía tener novio o marido. Buscaba el modo de ocultarlo, de no sacarlo jamás a luz, de entregarse a unas plegarias, a un Dios que probablemente lo único que quería es que fuese feliz tal y como era. Un Dios que sin saber si existe o no todos le han dado un papel que seguramente ni él apruebe.
Valeria llevaba dos horas frente a sus preciosos ojos. Del café del parque había conseguido acabar en un tranquilo bar donde apenas había dos parejas. Se sentaron al fondo, donde nadie pudiese escuchar. María aceptó una cerveza. Fue liberadora. Valeria necesitaba cogerle de la mano y decirle que no le pasaría nada malo mientras ella estuviese cerca. Sin embargo, ni ella comprendía por qué quería decirle eso, ni si aquello iba a ser lo más adecuado cuando no hacía ni diez horas que se conocían.
Aquella tarde solo fue el comienzo de una bonita sucesión de tardes donde las miradas empezaron a quedarse cortas. Las manos de Valeria cruzaban con mucho miedo el ancho de la mesa para, simplemente, rozar los dedos de María. Jamás había tenido tal paciencia con una chica, quizás no la había necesitado pues no había tenido mayor problema para acostarse con aquellas por las que sentía atracción. Con María no buscaba ese tipo de relación. Tampoco tenía muy claro cuál era la que quería con ella. Solo tenía claro que aquellos momentos a su lado eran los mejores de su día.
—La semana que viene es el cumpleaños de Alejandra, ¿te apetece salir con nosotras? Iremos a cenar y luego saldremos por Chueca…
—¿Chueca?¿Y si me ven?
—Pues quien esté por allí estará en las mismas condiciones que tú. Si te encuentras a alguien de la oficina siempre puedes decir que estás en la despedida de soltera de tu prima la bollera. Yo me puedo presentar como tal. —María rio agriamente. Valeria sabía que se moría por ir con ella, pero a la vez tenía pánico a que alguien la viese en un simple bar de ambiente.
—Pues…
—Piénsatelo. Es el sábado que viene. Vamos a cenar a un restaurante que queda cerca del bar de ambiente pero podrás estar tranquila, así que a la cena te puedes venir. —Valeria se rio con ganas.
—Vale, iré a la cena, y depende del cansancio que tenga me uno a la fiesta.
—Perfecto. —Valeria sabía que no iría pero siempre albergaba un poco de esperanza de que pudiese ocurrir lo contrario.
Al terminar la tarde, como otras muchas, se habían despedido con dos suaves besos sobre sus mejillas. Valeria había aprovechado la buena tarde que hacía para acercarse a ver a Susana y contarle las novedades.
—Le he dicho que se venga al cumpleaños de Alex.
—Pero…¿en qué punto estáis?
—Pues en el primero de unos suspensivos —contestó Valeria con resignación.
—¿Tan mal va la cosa?
—Pues sí, dudo mucho que ella se atreva a dar ningún paso. Está aún muy alienada por sus creencias, su familia y todo lo que le envuelve. Se siente bien conmigo, nos sentimos bien las dos. Es innegable, pero de ahí a que pase algo es otro mundo.
—¿Te gustaría que pasase?
—Sí. Me gusta mucho pero también sé que estamos en dos puntos muy diferentes en cuanto a nuestra sexualidad.
—Bueno, tampoco necesitas una persona que esté fuera del armario, ¿no?
—Pues tanto como eso no, pero necesito a alguien que cuando se encuentre a algún conocido no me aleje como si quemase. No pretendo ir morreándola por cada esquina, pero que no se aparte cada vez que la toque…
—Tal vez sea mejor que dejes de verla.
—¿Tú crees?
—Sí, cada vez te pillas más y más por ella pero tienes claro que no va a ir a más. Te vas a meter en un vía crucis, de esos que tanto le gustan a ella.
—Tal vez tengas razón… —contestó Valeria resignada.
Después de aquella conversación, Valeria había decidido hacer caso a su amiga reclinando la oferta de varios cafés durante esa semana con María. Había puesto como excusa un catarro y una reunión de trabajo. Si María quería verla, tendría que ir a la fiesta. Y así fue como aquel viernes, la llamada de María se reflejó en su móvil. Aceptó ir a la cena y unirse a la fiesta si no se hacía muy tarde. Valeria le ofreció quedarse a dormir en su casa para no tener que volver sola y estar despreocupada. Para su sorpresa, María aceptó. Incluso pidió ir a buscarla antes de la cena y dejar una mochila con cosas en su casa. No entendía esta nueva actitud, algo más lanzada y menos retrógrada, pero le encantaba.
La noche estaba fluyendo con tranquilidad. Una cena agradable, riendo sin parar. Valeria no podía dejar de mirar a María, especialmente cuando sus amigas soltaban alguna de sus burradas. María, lejos de asustarse, incluso se había animado en las conversaciones. Alejandra le lanzaba patadas por debajo de la mesa. Estaba segura de que no comprendía cómo podía llevar meses describiéndola como una mojigata y ahora estaba comportándose de ese modo.
Valeria reía y disfrutaba, María estaba pletórica. Sus ojos brillaban de una forma especial. Acabada la cena, se dirigieron a la discoteca. María buscó rápidamente a Valeria después de haber ido al baño y se enganchó a su brazo. Le susurró algo al oído que fue incapaz de escuchar. No le pidió que se lo repitiese, se conformó con disfrutar de su preciosa sonrisa.
Los primeros bailes, las primeras copas, las risas no cesaban. María bailaba y Valeria le acompañaba en cada uno de los contoneos. Estaba disfrutando mucho de la velada. No quería que aquella noche acabase, que cada una se fuese a su cama y que el día terminase. Deseaba que esos puntos suspensivos se completasen.
—¿Sabes qué? —María se acercó con destreza a Valeria, rozando con sus labios su mejilla con la excusa de aproximarse más al oído.
—¿Qué? —Valeria se sentía acorralada. Era tan grande la atracción que sentía que en ese momento una gacela corría más suerte ante un león que ella.
—Estoy cansada de ser una niña buena.
—No es malo ser una niña buena —acertó a contestar Valeria.
—Quiero que me folles.
—¿Cómo? —Valeria posó su copa temblorosa creyendo no haber escuchado bien.
—¡Que me folles! —Esta vez María se lo dijo bien alto al oído, para que no perdiese detalle de aquella frase con tanto sentido. En esta ocasión fue Valeria la que miró a su alrededor en busca de alguien que las hubiese escuchado. Nadie se había percatado de semejante proposición.
—María, has bebido mucho. Te acompañaré a casa y mañana simplemente te dará un poco vergüenza, o con suerte ni te acordarás.
—Me moría de ganas de decir con toda sinceridad lo que sentía. ¿No me vas a follar?
—Me estoy portando bien, quiero ser sensata y no aprovecharme de la situación, pero no soy de piedra. Me gustas, me gustas mucho y como sigas diciéndome estas cosas tendré que hacerlo.
—Hazlo. —Los ojos de María se clavaron en los de Valeria. No los reconocía. No era la inocencia que había visto en ella la primera vez que los contempló en la catedral.
—¿Estás segura? Me muero por hacerlo pero…
—Fóllame. —Aquella palabra de tres sílabas con tilde en la primera sonó como un taconazo sobre un tablao, retumbando en la cabeza de Valeria. No había sensatez ni cordura. El primer taxi que pasó por la puerta de la discoteca las llevó a su piso. Diez minutos de reloj donde cinco canciones pasaron mientras las dos eran incapaces de mirarse. Valeria sabía que si lo hacía tendría que besarla allí mismo y estaba segura de que María no estaba preparada para ello delante del taxista.
—Gracias. Quédese con el cambio.
María se abalanzó a sus labios sin apenas haberle dado tiempo a sacar las llaves que abriesen las puertas celestiales de su casa. Había otras puertas que ya se habían desbordado ante una sequía que había durado demasiado. El viaje del taxi le había hecho reflexionar sobre la velocidad de sus movimientos. Deseaba volverse loca entre las curvas de María e ir tan rápido como sus pálpitos le indicasen. Sabía que era su primera vez con una mujer y no quería incomodarla. Sin embargo, sus pensamientos se esfumaron en segundos. La sed de María acabaría con todas sus reservas de humedad almacenadas aquella misma noche. Su mano era mucho más acertada que su torpe lengua. Se había colado entre su ropa interior y sus vaqueros en el recorrido que había entre la puerta del portal y la del ascensor. Si seguía así tendrían que hacerlo en el mismo ascensor.
—¿Estás segura de esto? —Valeria se quiso cerciorar de que los dedos de su compañera buscaban colarse por debajo de aquella última capa de tela por un acertado deseo y no por desesperación.
—Complétame, ¿hace falta que te vuelva a decir lo que quiero que me hagas?
—No, me ha quedado claro. —Valeria soltó una pequeña carcajada que rápidamente cortaron los labios de María, sujetándolos con fuerza y encarcelándolos con sus dientes. En una cárcel de pensamientos debía de haber estado encerrada durante tantos años para que ahora se apresurase con aquella intensidad a saciar sus ganas de sentir y calmar sus placeres más ocultos.
—Tengo miedo.
—No es pecado, María. Haces lo que sientes, no haces daño a nadie. Si quieres paramos y lo dejamos aquí.
—No, tengo miedo de hacerlo mal.
—Bueno, ni siquiera sé si yo lo haré bien. La primera vez con una persona suele salir mal. Relájate, disfruta y haz lo que te salga. ¿Quieres seguir?
—Sí, me encantas, me calmas, me pones tanto... Quiero que seas tú. Me muero por sentirte.
—Yo también. Si en cualquier momento necesitas algo, dímelo. La comunicación es fundamental.
—Quiero que me fo… —Pero Valeria no dejó que terminase aquella palabra que deseaba concluir desde hacía horas y horas. Cogió la mano de María y la llevó hasta su dormitorio. Dejó que ella llevase el ritmo, aceptando con gran gusto que se deshiciese de su parte de arriba con aquellas ansias. Valeria sabía que sería su gran pecado, y que por lo tanto, se esforzaría al máximo por ser el pecado más perfecto que jamás nadie pueda cometer. Batalló por ir lentamente recorriendo su cuello con cortos besos. Rio ante el colgante que llevaba. Supuso que era su querida virgencita para protegerla.
—¿Qué pasa? —María se percató de la risa de su compañera.
—La virgen.
—Sí, soy virgen, ¿pasa algo? —dijo asustada.
—¿Eres virgen? Yo me refería a la virgen que llevas colgada…
—Ah, sí, la virgen de la comunión. ¿Quieres que me la quite? —preguntó con tranquilidad.
—No, puede mirar. Déjala ahí. No me molesta. Y no te preocupes, que la única virgen que quedará aquí esta noche será ella.
Valeria retomó su camino de besos. Le encantaba recorrer cada centímetro de su compañera explorando la suavidad de su piel en sus labios, saboreando los matices de su aroma… El número de besos aumentaba mientras que las ropas que les cubrían disminuían. No quedaba nada entre ellas.
—Ahora somos Eva y Eva. Como Dios nos trajo al mundo.
—Cállate, idiota. —María se mostraba relajada, segura de lo que hacía. Valeria acarició uno de sus muslos con cariño, palpando con las yemas de sus dedos los alrededores y buscando el camino hasta lo más profundo. No abandonó los besos y las miradas a su compañera mientras dejaba que sus dedos hiciesen su trabajo. Notó el cambió de expresión en su cara, la sorpresa de experimentar por primera vez algo así, seguramente más relajado y suave de lo que había pensado.
—Me gustas mucho —dijo. Quizás fue su confirmación para que siguiese.
—Y tú a mí.
Valeria continuó con la intensidad de sus dedos sobre la piel de María, tratando de encontrar la terminación que acabase con ella. Notando como la respiración aumentaba y sus músculos se contraían. Como su propio cuerpo se adaptaba a sus dedos para que aquella fricción tuviese el mayor de los placeres. Suaves gemidos se escapaban de su cuerpo, tan cautos como ella. Probablemente creyendo que el disfrute de su cuerpo era pecado y una señorita no debería entregar su goce a otra.
—Sigue.
La intensidad de sus movimientos aumentó ante las indicaciones de su compañera. No estaba segura de si aquel era el punto exacto, pero funcionaba. María subió, tembló y gritó. El resto se quedó entre los dedos de Valeria, quien triunfante los deslizó hacía fuera para abrazarla y sembrar pequeños besos por su cara.
—Ahora es mi turno —dijo una vez se repuso.
Los primeros rayos de sol se colaban por la ventana, llegando a cubrir los cuerpos de Valeria y María que yacían desnudas sobre la cama. María tiró de las sábanas y los tapó. Un ejercicio de pudor, vergüenza o quizás, tan solo era un poco de frío.
—El jardín de las delicias. Bonito cuadro. —María se incorporó observando la réplica que Valeria tenía en frente de su cama del famoso lienzo de El Bosco.
—Creo que es un cuadro increíble —respondió Valeria con entusiasmo.
—¿Me lo explicas? Siempre me ha interesado el arte pero como mis padres me obligaron a escoger ciencias, nunca tuve la ocasión de estudiarlo. He intentado leer libros, pero me resulta muy aburrido.
—¿En serio? Claro, me encantará explicártelo. —La cara de Valeria se iluminó con pasión. Incorporó su cuerpo para podérselo explicar mejor. Pensó en sacar el láser de la mesita para ir señalando cada cosa, pero le pareció excesivo—. Antes de nada decirte que se trata de un tríptico, mira sus tres partes. Empezamos por el panel de la izquierda.
—Qué seria te has puesto. Estás preciosa así… —María se mordió el labio y se acercó a robarle un tímido beso que Valeria despachó rápido dada la necesidad que tenía de seguir explicándose.
—Mira, Dios le está presentando a Adán a Eva. Ellos dos están desnudos, representando la inocencia y la pureza ante su creador. Al lado hay un árbol, es un Drago y representa la vida. Arriba está la fuente de los 4 ríos del Paraíso y a la derecha el árbol del Bien y del Mal, donde se encuentra la tentadora serpiente. Todo está en calma y armonía. ¿Puedes encontrar al unicornio? Si lo haces te doy un beso —tentó a María.
—¿Un unicornio?¿De verdad? —María se levantó un poco, poniéndose de rodillas y acercando su vista al cuadro. Valeria disfrutó de aquella preciosa visión al ver como sus cabellos caían por su bonita espalda desnuda.
—¿Lo encuentras?
—Sí, sí —gritó emocionada enseñándoselo. Valeria agarró su cintura, acercándola a ella y besándola con muchas ganas. María disfrutó el beso, deseando que hubiese más premios como ese.
—Ahora vamos al centro. Es el jardín de las delicias propiamente dicho. Seríamos nosotras ahora mismo, o anoche. —María frunció el ceño—. Se trata de la representación del pecado y la lujuria. Aparecen diferentes parejas, incluso un trío, entregándose a las pasiones carnales. Metafóricamente encontramos una construcción que está resquebrajada, representando lo frágiles que somos ante los placeres. Para mí, es una forma de controlar a las personas que veían este cuadro. La mayoría de ellos estaban encargados por las iglesias, que eran las que tenían dinero y de alguna forma influían en las personas que seguían sus escrituras. Moralizando con el arte. Siempre amenazando con lo malo que traía portarse mal. Sin embargo, no comprendo por qué el disfrute carnal debe ser pecado. ¿Puedes ver el búho?
—Sí, ahí está —dijo María señalando esperando otro premio.
—¿Qué crees que significa?
—Pues yo siempre he creído que daban buena suerte.
—No, aquí representan la maldad del ser humano. Observa su mirada, está mezclada con todo el vicio.
—¡Qué curioso!
—Y nos queda la parte más interesante, el panel de la derecha. Ya simplemente viendo el color deducimos que es algo malo. La oscuridad. Es el infierno. Una de las cosas más curiosas son los instrumentos como símbolos de tortura. El arpa está atravesando a una persona como si lo tuviese crucificado. Y mira, ahí hay una partitura que es una melodía real, se puede interpretar.
—¿De verdad?
—Sí, es increíble. ¿Puedes ver al demonio? Se está tragando a los pecadores y defecándolos. Y después tenemos la representación de diferentes pecados capitales. La gula al comer mucho y vomitar, el que está expulsando monedas representando la avaricia, o la mujer que se mira el culo en un demonio como la lujuria. También hay una monja vestida de cerdo, lo que nos quiere decir que ni el clero está libre de pecado. ¿Sabes por qué?
—¿Por qué? —preguntó María intrigada.
—Porque los pecados son los límites inventados para reprimir y controlar a las personas. El único pecado que debería existir es el de hacer daño a los demás. Me encanta mirar este cuadro y recordarme que lo que haga debe ser porque me hace feliz y no daño a nadie. No hay religión que pueda moralizarme y decirme cómo debo comportarme cuando ni siquiera en ella existe un modelo perfecto.
—Comprendo lo que dices, pero la religión también hace feliz a mucha gente.
—Y muy infeliz, María. Cuando no te deja ser como tú deseas es porque algo no va bien. —María miró a Valeria pensativa y melancólica, desviando su mirada al reloj que había al lado del cuadro.
—Ostras, las 12. Me tengo que ir. —María saltó de la cama corriendo, buscando sus bragas con mucha prisa y dando vueltas por la habitación tratando de encontrar sus pantalones.
—¿Las 12?¿Qué eres la Cenicienta de la mañana?
—¡No llego a misa!
—¿A misa?¿En serio? María…
—¿Qué? Canto en el coro de la parroquia y hoy tenemos una misa muy bonita a las 12 y media. ¿Te vienes?
—No, ni de broma. Dúchate, ¿vas a ir…?
—¿Huelo? —La inocencia de María hizo que Valeria soltase una carcajada.
—Bueno…Yo me ducharía. Espera, te daré unas bragas limpias. Será mejor que no te pongas las tuyas.
Y así, donde dos mundos tan lejanos como el panel de la creación y el del infierno, se encontraban ellas dos. Sin embargo, había algo mucho más poderoso que cualquier convención sin la que nacemos, sin ninguna idea impuesta por las personas que nos rodean o pensamiento que nos haga rechazar o marginar a los demás. Ellas dos se querían. Se habían pasado la noche entre caricias y besos desmedidos. Ninguna se juzgaba a pesar de ser totalmente opuestas en algo tan importante como la creencia. Y es que, con el paso del tiempo, fueron conscientes de que no hay mejor corriente que aquella que nos hace sentir mejor con nosotros mismos, proyectando ese bienestar en las personas que nos rodean. No hay ataduras más prietas que con las que nosotros mismos nos oprimimos para no querer desentonar. María y Valeria se querían, y al final, eso fue lo que les unió en el panel central, en la realidad que conocían y en la vida que deseaban.




6 El sexto sentido
Cuando sea sin sentido será cuando más sentido tenga.
Hablar de un sexto sentido es hablar de aquel que no tiene órgano que lo represente en el cuerpo humano, pero que aún así es el que más nos hace palpitar. Es opuesto a la cordura y muchas veces nos lleva a lanzarnos a una piscina en la que ni siquiera hay agua. Vera y Sandra sufrieron las consecuencias de un sexto sentido que les movió más el sistema nervioso que cualquiera de sus otros cinco órganos representantes de los sentidos conocidos.
—El eclipse de sangre tendrá su apogeo el sábado sobre las 22:30 horas y se podrá ver con todo detalle desde gran parte de Europa.
—Sí, si ustedes notan cambios o cosas extrañas no se asusten. Desde hace tiempos remotos las antiguas civilizaciones creían que estos eclipses tenían efectos sobrenaturales sobre los humanos.
—Así que ya saben, este fin de semana procuren hacer cosas que no salgan de su normalidad si no quieren que sus vidas cambien.
—¿Por qué has apagado la tele? Estaba escuchando el telediario.
—Sí, sí. El dichoso eclipse, todo el mundo habla de él. ¡Estoy harta! ¿Me llevas al aeropuerto?
—No, no tengo ganas. Me parece muy egoísta por tu parte.
—Ya lo hemos discutido. No estoy preparada.
—¿Después de cinco años? Joder, pues para meterme en tu cama y compartir facturas parece que sí lo estás.
—Vera…ya, por favor. ¿Me llevas?
—No, si vas sola, vas desde el comienzo.
—Joder, Vera… —Se acercó a su chica para darle un beso antes de coger su pequeña maleta y perderse por la puerta.
—Vete, por favor. No tengo ganas. Quizás cuando vuelvas ya no esté.
—Vera…
—Adiós. —Y con un suave empujón la mandó fuera del diminuto piso donde vivían desde hacía más de un año.
Vera se sentó frente a su ordenador. Abrió el navegador, pero antes de buscar nada, cerró de golpe la tapa. Se acercó a la nevera, abrió una cerveza y salió a la terraza esperando ver algo. Aún era pronto. Seguro que mañana se vería increíble. Aún no podía creerse que se hubiese largado, dejándola ahí sola. Quizás para ella aquella relación no era lo suficientemente importante pues no se sentía valorada a pesar de que era una buena novia. Estaba enfadada con ella y consigo misma por no estar haciendo las maletas y largarse de ahí. Pensó en llamar a alguna amiga y desahogarse, pero todas dirían lo mismo y no quería escucharlo. Dio un trago largo y volvió a sentarse frente a su ordenador. Abrió un chat para chicas.
—¿Alias? Ufff, hace mucho que no entro en nada de esto. Si me pongo algo guarro solo entrarán salidas, quizás sea lo que necesito. No, ya sé —dijo Vera hablando consigo misma.
Pulsó entrar y esperó. Le dio tiempo a dar tres sorbos más a su cerveza mientras miraba para aquella pantalla a la espera de que alguna valiente rompiese el silencio.
—A: Buenas noches. Curioso nombre. Creo que ahora mismo eres la más interesante de la sala. Me iba a marchar pero te he visto y no he podido evitarlo. “Do you want to have fun?” (¿Quieres pasártelo bien?)

—B: Al menos no pasarlo mal. Sabía que este nombre solo atraería a alguien que superase los 30.

—A: Sutil forma de preguntarme la edad, ¿no crees?

—B: Pero no funciona jajaja

—A: Tengo 42 años, ¿tú?

—B: ¿Empezamos ya con el peloteo de preguntas absurdas para llenar vacíos?

—A: Yo te he respondido. No habrá más preguntas hasta que no haya respuestas.

—B: Tengo 35, recién cumplidos.

—A: No te voy a preguntar el nombre, puedo llamarte Cyndi.

—B: Prefiero Lauper jajaja y yo a ti, ¿cómo te llamo?

—A: ¿Madonna?

—B: ¿En serio? Jajajaja

—A: Es una diosa.

—B: De acuerdo, serás Madonna. ¿Por qué estás aquí?

—A: Necesitaba desconectar y no pensar en nada. Por el momento está funcionando. ¿Tú?

—B: Lo mismo. Una semana no muy buena. Tenía ganas de hacer una locura.

—A: Meterse en un chat de solteras a decir guarradas, ¿es una locura para ti?

—B: ¿Vamos a decir guarradas? Jajaja Ni siquiera sé lo que voy a cenar. Por ahora una rubia está siendo la mejor compañía de la tarde, y unas cuantas más lo serán de la noche.

—A: No me gustan demasiado las rubias.

—B: ¡Vaya! Entonces yo no te gustaría.

—A: Quizás contigo hiciese la excepción.

—B: Estoy segura de ello.

—A: Uy, una chica segura de sí misma. No tienes pinta de ser muy valiente.

—B: Vaya, no sabía que después de unas pocas líneas tuvieses el valor de psicoanalizarme de esa forma, ¿y por qué no tengo pinta de valiente?

—A: ¿Qué es lo más loco que has hecho?

—B: Ni idea. Creo que bajar al supermercado en zapatillas un fin de semana.

—A: Jajajaja, no todo el mundo es tan valiente como tú, desde luego.

—B: ¿Tú?

—A: Casarme.

—B: ¿Con…?

—A: Una mujer.

—B: Vaya, pensaba que me dirías con un hombre. No es nada arriesgado eso que dices. Cuando la gente se quiere, es lo normal.

—A: Sabiendo que no funcionaría. Que la boda solamente sería una tirita de esas que hacen que la piel de ambos extremos se tense, forzándola a juntarse cuando aún no está preparada.

—B: Entiendo. Pero hoy en día es fácil divorciarse.

—A: No lo es en mi caso. Créeme. Necesito salir de esta relación, pero no puedo.

—B: ¿Te tiene secuestrada?

—A: Jajaja me has hecho reír, algo que no hago muy a menudo. No exactamente. Es una historia demasiado larga. Necesitaría 20 rubias de esas que te tomas para ser contada.

—B: ¿De dónde eres? Creo que después de lo de las zapatillas, es lo segundo más valiente que hago. Supongo que entiendes la intención de mi pregunta.

—A: Jajaja tu inocencia es tu bien más preciado, ¿verdad? Soy de Barcelona.

—B: Vaya, yo de Madrid.

—A: Una lástima, porque me tomaba contigo hasta una con mechas jajaja

—B: Pero, ¿te dejan salir de la mazmorra esta noche?

—A: Jajaja sí, tengo todo el fin de semana.

—B: Estás como yo, entero sola y tirada como una colilla.

—A: Elige una ciudad del mundo y ahí nos vemos.

—B: Jajaja, esa es buena. ¿Estás loca?

—A: Sí. Dejemos que sea una gran locura. Dime una consonante.

—B: V de Vera.

—A: Pues entonces yo digo Venecia.

—B: ¿Venecia?

—A: Sí. Vámonos a Venecia a ahogar nuestros sentimientos tóxicos, creo que no hay mejor lugar que ese para hacerlo. Está rodeado de agua, no podrán escapar.

—B: Seguro que acabarán flotando.

—A: Me llamo Sandra García, soy productora musical y trabajo en un pequeño estudio con jóvenes promesas. Puedes buscarme en google, tienes mi perfil completo, hasta una foto. En persona gano bastante.

—B: Estás de broma, ¿no? No lo dices en serio. ¿Cómo nos vamos a ir a Venecia sin conocernos?

—A: Nos encontraremos en el aeropuerto, lleno de gente. Si no nos convence lo que vemos, cada una irá por su lado. Tú ya tienes más información de mí que yo de ti. Siempre me he guiado por mis pálpitos, y contigo sé que no me voy a equivocar. La chica que está número uno en las listas de nuestro país fue uno de ellos. Confía en mí.

—B: Sandra, debes bromear.

—A: Yo tengo un vuelo a las 8:35 de la mañana, tú a las 8:45.

Vera apoyó su cabeza sobre el sofá. Buscó el vuelo. No podía hacer una locura de esas. No la conocía de nada. Podía ser una loca, una trastornada y sin embargo, era lo que más le apetecía del mundo. Nunca había hecho una sola locura de esas. Siempre había sido la niña perfecta que no había roto un plato. Notas perfectas, relaciones perfectas. Todas menos esta última. Podía ir, si veía algo raro, ni siquiera daría la cara.
—B: Acepto con una condición.

—A: ¿Cuál?

—B: Tú me mandas una foto tuya, yo te identifico. Si cuando llegue allí te veo y no me atrevo o veo algo raro, me iré sin decir absolutamente nada. Si para las 14:00 no sabes nada de mí, deberás irte.

—A: Hecho.

—B: ¿Sí?

Pero antes de que Vera recibiese una respuesta, Sandra le había mandado una foto suya.
Vera no pudo pestañear cuando sus ojos chocaron por primera vez con los de Sandra. Tan solo era una foto pero se le clavaron tan adentro que desde ese instante sabía que todo lo que hiciese con ella no sería lo moralmente correcto, al menos en sus pensamientos ya no lo estaba siendo. Solo por mirarla como lo estaba haciendo ya le hacía sentir mal.
—A: ¿La has visto?

—B: Mi antivirus no me deja abrirla.

—A: Vaya, no pensé que fuera tan fea.

—B: Es broma. Listo. Escaneada en mi cabeza. Voy a sacar el billete.

—A: De acuerdo, yo también. Estoy pensando que llevaré mi chaqueta roja para que me puedas localizar bien. Como llego antes, te esperaré justo a la salida de las llegadas. Mi maleta es amarilla.

—B: Perfecto.

Vera arrastraba su maleta por Barajas mientras su estómago se quejaba por la tremenda locura que iba a cometer. Nunca le había dado miedo volar, pero esta vez sentía pánico. Después de sacar el billete de avión y despedirse de Sandra se había prometido que si recibía una llamada de su novia, no iría. Sin embargo, cuando sonó el despertador a las 5 de la mañana y tras ver que no tenía ni una sola, se dispuso a hacer su maleta. Llamó a un taxi y se dirigió al aeropuerto con unas ojeras tremendas. Sentada con un café negro, casi más negro que los ojos de la chica que se sentaba en frente, dudó por última vez si debía hacer aquella locura. No podía dejarse llevar por una cara graciosa y unos ojos verdes tan bonitos como el fino jersey que había elegido para aquella mañana. «¿En qué cojones estás pensando, Vera?», pero antes de poder auto responderse a aquella retórica pregunta, la azafata anunció el embarque.
Acababa de poner los pies en el aeropuerto Marco Polo y por un momento quiso sentirse tan valiente como él. Pensó en cómo en aquella época podían hacer tales travesías sin importarles lo más mínimo si podrían volver vivos a casa. Sin embargo, el deseo de victoria y éxito era más importante que cualquier miedo a perecer por aquellos mares infinitos. Ella tenía la sartén por el mango. Sandra ni siquiera la había visto, sería ella la que se llevase la sorpresa, y esperaba que no fuese mala. Vera caminó los pocos metros que le quedaban para cruzar la puerta que separaba la sala en la que se encontraba de la de llegadas. Sus piernas temblaban. Se sentía como un desprotegido toro que busca el rojo pasión para embestirlo sin pensar demasiado. Sandra era inteligente jugando con la psicología de los colores. Sabía de sobra que aquel rojo era tan llamativo que rápidamente distinguiría a Vera mirando como loca en busca de ella. Vera cogió aire, lanzó una mirada vaga a su alrededor y se apoyó en una de las columnas nada más salir. Sacó su móvil y disimuló como si esperase a alguien. Comenzó a lanzar miradas furtivas, deseando encontrar aquella chaqueta roja, aquellos ojos verdes…Y seguro que también aquellas bonitas caderas y piernas delgadas. Y allí, sin ser consciente de ello, se encontró sonriendo como una imbécil a una preciosa mirada que la saludaba sin censura. Bajó sus ojos y divisó la chaqueta roja. Era ella. Su mirada y sonrisa habían eclipsado su ropa. Vera tembló, ya no estaba segura si aquello eran nervios. Nadie se enamora en segundos. Ya la había descubierto. Debía acercarse a ella y hablarle. Sus piernas estaban tan bloqueadas que temía desvanecerse. Tontamente agitó su mano derecha, esperando que fuese Sandra la que se acercase.
—Hola, ¿Vera?
—No. Sí, perdón —contestó torpemente.
—¿Sí o no? —preguntó antes de soltar una sonora carcajada.
—Sí. Soy yo, pero estamos locas.
—Dos locas por Venecia. Suena bien. Quizás sea el título perfecto para una canción. ¿Estás bien? Si no estás segura, estás a tiempo de irte. —Vera dudó, miró sus ojos y fue consciente de que estaba rodeada de agua. No podía escapar fácilmente. Algo le invitaba a surcar por ellas. Necesitaba, al igual que un niño pequeño, que le salpicasen, refrescándole aquellas partes de su cuerpo que ya estaban totalmente secas. Aquel verde era el remanso de paz más perfecto que podía encontrar en ese momento de su vida 
—No. Estoy segura.
—¿Puedo darte dos besos? Piensa que estamos en un bar y nos acabamos de conocer. Estamos en un terreno neutro, repleto de gente. No nos quedaremos a solas. —Vera escuchó aquello que apaciguó su terremoto interno e hizo que su cara se inclinase hacia la de Sandra para oler su dulce perfume. Por un segundo quiso quedarse ahí cerca y colar su pituitaria por los pliegues de su cuello. Había algo tan enigmático, a la par que atrayente que le bloqueaba el sentido común. Aquella mujer era el polo norte que el polo sur de su imán había perdido o que quizás nunca había encontrado. Un flechazo que le había atravesado el cuerpo, partiéndolo en dos. Quizás no tenían nada en común, pero la atracción física era imposible de negar. 
—¿Dónde dejamos las maletas? No vamos a estar cargando con ellas todo el día, ¿verdad?
—No. Vamos a coger el autobús que nos lleva hasta Piazzale Roma, desde allí cogeremos el vaporetto hasta el hotel.
—¿El hotel?
—Claro, ya he reservado todo. No pensarías que dormiríamos en la calle, ¿no? Debajo de los puentes de Venecia hay agua, Vera. —Sandra se acercó a Vera para susurrarle aquella última frase que navegó por sus sentidos provocando un maremoto de confusos sentimientos.
—No, claro. No… pero, ¿cómo…?
—Habitaciones separadas —interrumpió Sandra.
—Bien.
—¿Estás más tranquila? Si hubiese tenido más tiempo hubiese ido a buscar que no tengo antecedentes penales —dijo Sandra riendo y dejando ver su preciosa dentadura.
—Estoy aquí, ¿no? Creo que es más de lo que nunca hubiese imaginado.
—Perdona.
Apenas quince grados rozaban su piel. El otoño estaba entrando con fuerza, todo a su alrededor retumbaba a melancolía. No era una ciudad donde hubiese árboles, ni hojas que cayesen con la nostalgia de unos días largos donde el Lorenzo acariciaba la piel casi desnuda de los transeúntes que cruzaban sin cesar puente tras puente. Dos cafés con leche humeantes de preguntas se posaban sobre la mesa que ambas compartían, quizás por azar, por acierto o por error, pero era el mismo aire taciturno el que las envolvía junto a sus maletas llenas de historias por contar. Dos vidas que se habían cruzado en un mundo vacío de seres humanos pero lleno de personas.
—¿Por qué estás aquí? —preguntó Sandra.
—Por la misma razón que tú, ¿no?
—¿Y cuál es esa razón? —insistió.
—Escapar.
—¿De qué?
—Supongo que de la vida.
—Es una respuesta poco concreta. Quiero más detalles.
—Supongo que sentí algo en ti que jamás había experimentado y me lancé sin más salvavidas que mi propio instinto.
—A veces hay personas con las que solo necesitas un par de minutos para confiar en ellas.
—Y otras que te falta una vida para que lo vuelvas a hacer —sentenció Vera.
—Tienes razón. Quizás las dos necesitábamos este viaje.
—Un poco loco, pero no te voy a negar que ahora me siento a gusto contigo.
—Yo también lo hago. Cuéntame algo de ti. No sé nada y siento como si quisiese saberlo todo.
—¿No me digas que eres de las que se enamora tan fácil? —rio Vera dando un pequeño sorbo a su café.
—No he hablado de amor. Es simple curiosidad.
—Es broma. Me llamo Vera, tengo 35 años y trabajo como secretaria en una oficina de turismo. Me gusta mucho cantar, y mi sueño es poder grabar algún día un disco que emocione a las personas tanto como lo han hecho conmigo muchos artistas.
—Suena interesante. No pareces una persona de las que se quede quieta esperando a que los sueños llamen a su puerta.
—¿No? Pues tampoco los busco demasiado.
—¿Has aceptado este viaje porque te dije que era productora musical y tratas de que te ayude?
—No, en ningún momento. Me siento un tanto ofendida por esa pregunta. Si hubiese querido eso te lo hubiese dicho sin necesidad de hacer esta locura de venirme hasta aquí. También podía ser todo mentira y tú una loca trastornada.
—Está bien, discúlpame. Quizás haya sido muy directa.
—Lo has sido, sí. No quiero nada de ti en ese sentido.
—¿Pero en otro sí? —Las dos soltaron una sonora carcajada rompiendo la tensión que hacía minutos había enmarcado su idílica estampa.
—¿Podemos dar un paseo? Me parece un sueño poder estar en esta ciudad.
—Claro. Vayamos.
Sus ojos chocaban sin cesar, impidiendo que las palabras brotasen de sus bocas. Eran unos nervios tan raros que podían confundirse con cualquier otro sentimiento que te yergue el vello desde el dedo gordo del pie hasta la punta de la oreja derecha. Ambas desconocidas en tantos sentidos, pero a la vez como si se conociesen de siempre.
—Buenos días —saludó Sandra, llevando la iniciativa de la conversación.
—Buenos días —contestó en un perfecto español el recepcionista.
—Tengo una reserva a nombre de Sandra García.
—Sí, dos habitaciones individuales con desayuno incluido. —El joven tecleó en su ordenador, escaneó las tarjetas identificativas y se dispuso a explicar el funcionamiento de todo aquello—. Una habitación está en la segunda planta y la otra en la tercera. Lamentamos que no hayan podido ser las dos en la misma planta.
—No pasa nada —se apresuró a contestar Sandra.
—El desayuno es de 8:00 a 11:00 en el piso 0. Cualquier cosa, no duden en pedírmela. Aquí les dejo un mapa de la ciudad y unas cuantas indicaciones.
—Muchas gracias.
Juntas, tan cerca que apenas los centímetros contaban entre sus cuerpos, pero a la vez tan lejos como para que sus vidas no se uniesen en algo más complejo. Caminaban por el Ponte del Diavolo. Historias tan diversas como que en este puente las prostitutas permanecían con sus pechos al aire esperando a los pescadores que durante sus largas travesías sucumbían a la compañía de los demás marineros del barco para saciar sus deseos sexuales. Por eso, ellas se encargaban de que viesen de nuevo a una mujer con sus encantos al aire para olvidar sus prácticas pasadas y se lanzasen al cuerpo de una mujer de nuevo. También habla de una historia de amor, cómo no, donde una joven veneciana se enamora de un soldado del ejército durante la invasión austriaca. Sin embargo, la familia de ella no ve bien su historia de amor. A fin de cuentas, un simple puente cuyo cometido es unir dos trozos del mapa para que los transeúntes puedan disfrutar de una ciudad que acababa de juntar a dos personas que quizás nunca se hubiesen conocido si no hubiese sido por el azar del destino.
—Espera, ¿podemos entrar un momento? —preguntó Sandra parándose ante el escaparate de una tienda de máscaras.
—¿Te gustan?
—Me encantan, ¿a ti no?
—Estéticamente sí, como recuerdo me parecen bonitas pero su trasfondo y significado…
—¿Qué le pasa?
—Pues que no me gusta tener que esconder nada debajo de una careta.
—Bueno, en aquella época era una forma bonita de que la gente de las altas clases se juntase con los que tenían menos.
—¿Por tener menos dinero eres menos que alguien?
—En aquella época sí. Y supongo que en la sociedad en la que vivimos, de algún modo, hay gente que lo sigue creyendo. ¿Tú te escondes?
—Pues un poco. Sigo llevando esa máscara a diario para ahorrarme explicaciones, para que no me hagan daño, para que nadie se meta conmigo...
—Claro, pero hay dos tipos de máscaras.
—¿Dos?
—Las que nos ponen los demás y las que nos ponemos nosotros mismos. A ti solo te queda retirarte la de los demás. ¿Qué pasaría si te besase ahora mismo delante de toda esta gente? —Vera dio un pequeño salto, intentado comprender aquella pregunta.
—Pues… —Se asustó al ver que aquella propuesta le había erizado la piel, pensando que quizás aquel beso era lo que más necesitaba. Una completa desconocida haciendo que su cuerpo se despojase de la máscara que todavía poseía. Una máscara que la sociedad impone por nacer de una forma o de otra, sin importarles lo más mínimo cómo eres como persona. Una película transparente que unida a unas palabras como rico, pobre, gay o heterosexual pueden llegar a condicionar el resto de tu vida.
—No voy a hacerlo, tranquila. Venga, entremos —cortó Sandra con prisa.
—Entra tú, déjame hacer una llamada.
Vera no podía dejar de pensar en la imposibilidad de que en tan pocas horas y sin apenas saber nada de ella, su piel necesitase absorber cada una de las curiosidades de su vida. Sandra se estaba convirtiendo en la perfecta crema que su tez necesitaba para curar la sequedad de la vida que llevaba. No le importaba ninguno de sus defectos, en aquel momento se sentían totalmente eclipsados por sus virtudes. La estela de un carisma que la envolvía de tal forma que le hacía perder el sentido de la cordura. Por un momento se quiso dejar llevar por esta escasez y vivir con todas las letras al ritmo de lo que su corazón le dictaba. Demasiados años luchando por una relación que no llegaría a buen puerto, una relación muerta, pero al fin y al cabo, una relación que aún era latente en su vida. No podía hacer algo aunque lo sintiese así. Había unos códigos sociales que le habían marcado la fidelidad como algo necesario para que dos personas pudiesen pasar el resto de su vida juntas. Estaba destinada a que aquello solamente fuese un viaje fugaz donde sus sueños viajasen más rápido que sus labios o sus manos.
—Me encanta la gente mayor. Siempre me he sentido tan unida a mi abuela. Cuando mi padre murió y mi madre se tuvo que poner a trabajar pasé muchas horas con ella. Fue una gran maestra, y eso que siempre que me ayudaba con las matemáticas no tenía bien ni una división. —Sandra soltó una fuerte carcajada al escucharla.
—Viendo la mujer que tengo enfrente, estoy segura que fue una gran persona. Yo tengo más recuerdo de mi abuelo que siempre me contaba historias de países lejanos, de guerras y de fantasmas. Todo muy fantasioso, pero para mí maravilloso.
—Es curioso cómo nos vamos convirtiendo en todas esas cosas que nunca entendemos de niños. Vamos perdiendo la esencia de la inocencia y vamos adquiriendo malos sentimientos que nos producen todas las personas tóxicas de nuestro alrededor. Me temo que he conocido a demasiadas malas personas en mi vida y no comprendo su maldad gratuita.
—La maldad no la entiende nadie.
—Nadie cabal, ¿no? Porque el que es malo no es consciente de lo que hace, o quizás disfruta con ello.
—Supongo que el que es malo no quiere ser de otra forma.
—Pues qué triste. Me causa mucho dolor saber que alguien disfruta viendo mal a los demás.
—En la vida hay que aprender hasta del dolor. Gracias a él creamos grandes murallas para seguir luchando. Sin dolor, la alegría no sería tan intensa.
—Me gustan tus ojos —contestó Vera posando su mirada sobre ellos.
—Son un poco tristes, melancólicos.
—¿Echas de menos a alguien?
—Supongo que sí, que llevo echando de menos a una persona toda la vida —sentenció con confianza.
—¿Y por qué no la buscas?
—Porque todavía no había llegado. —Las dos quedaron calladas observando la preciosa basílica de San Marcos. Las palabras en aquel momento eran excesivas en la comunicación.
Las manecillas se confabulaban para dar una vuelta más, con prisa y sin cesar. Sandra se había empeñado en cenar frente al puente de Rialto. Vera la miraba con asombro. Siempre conseguía todo lo que quería, o al menos eso era lo que le parecía. Habían tomado una copa de vino casi sin hablar, mirando aquel precioso puente que tenían frente a sus ojos. Con la segunda copa las conversaciones se empezaron a animar y las confidencias se apoderaron de sus cuerpos.
—¿Por qué te sientes atrapada en tu relación? Al menos fue lo que entendí —preguntó Vera.
—Verás, es una historia bastante larga. —Sandra posó su copa y tomó una pose un tanto reflexiva.
—No tenemos prisa. Venecia duerme, pero nosotras no.
—Está bien. Te haré un resumen. Con 21 años decidí contarle a mis padres que me gustaban las chicas. Ellos se escandalizaron y me hicieron decidir entre las mujeres o ellos. La felicidad de su hija chocaba con una clase social y una religión tan enraizada en su vida que les cegaba la idea de que pudiese compartir mi vida con una mujer.
—¿Cómo? —Los ojos de Vera se abrieron de par en par.
—Lejos de apabullarme por su amenaza, decidí que era quien era y que no dejaría de comportarme así. Si ellos me querían de verdad, no tenía que importarles con quién compartiría mi vida. Me fui de casa, encontré un trabajo y alquilé una habitación. Lo malo fue que mis notas cayeron en picado por la falta de tiempo para estudiar. Perdí la beca y tuve que dejar la Universidad.
—Pero, al final la terminaste, ¿no?
—Sí. Una noche conocí a Lorena. Conectamos al momento. Era bastante mayor que yo y trabajaba como jefa de ventas en una empresa muy importante. Aquella noche solo fue sexo, pero las siguientes se convirtió en alguien indispensable en mi vida. A los pocos meses me fui a vivir con ella y una noche de verano cuando estábamos cenando, me propuso retomar los estudios. Ella se haría cargo de todo con la condición de que sacase buenas notas.
—¡Qué generosa!
—Sí. Sin ella jamás lo hubiese podido hacer.
—¿Y qué pasó?
—Acabé de estudiar, encontré trabajo y cuanto mejor iba mi vida laboral, peor la sentimental. Pensé en dejarlo con ella en varias ocasiones pero nuestro vínculo era tan especial que no me atrevía. Dejé pasar los meses por la comodidad que esa relación me ofrecía. Éramos buenas amigas, nos encantaba viajar y nuestras vidas eran fáciles. Tampoco tenía tiempo para conocer a nadie nuevo para convencerme de que quizás Lorena no era la mujer de mi vida.
—Pero ya no estabas enamorada…
—No. Sabía que no aguantaría mucho pero lo alargaba por miedo a dejarla después de todo lo que había hecho por mí. Me sentí la persona más cobarde del mundo. Un otoño Lore empezó a sentirse mal. Las visitas al hospital se hicieron constantes hasta que descubrieron que tenía ELA, Esclerosis Lateral Amiotrófica.
—Joder.
—Entenderás que después de esa noticia, dejarla era lo más rastrero del mundo. ¿Cómo iba a hacerlo después de 12 años juntas cuando ella lo había dado todo por mí?
—Ya, pero quizás siendo su amiga y estando a su lado… No ibas a desaparecer del todo pero tampoco podías seguir con una relación sin estar enamorada. Solo consigues anularte tú.
—En ese momento no tenía apenas tiempo para pensar en mí. La enfermedad atacó con mucha fuerza y muy rápido. Todo pasó tan deprisa que no pude ni pensar.
Vera apoyó su mano sobre la suya y comenzó a acariciarla suavemente. No sabía que decir ante lo que le acababa de contar. Las dos miraron hacia las góndolas que se balanceaban suavemente sobre el agua. Tan delicadamente como esas decisiones que nunca llegan pero que se mantienen firmes en nuestra cabeza, moviéndose de un lado para otro sin salir de ese meneo. Aunque Sandra se sentía una persona cobarde, a Vera se le antojaba fiel, sensata y entregada por pensar en su mujer antes que en ella misma. La miraba sintiendo que aquello que le acaba de contar le había acercado a ella más de lo que mucha gente de su vida lo estaba. Cuántas veces se coincide a diario con personas de las que apenas se sabe nada y por el contrario, se tropieza con una durante un pequeño lapso de tiempo y se cree saberlo todo de ella. Igual que esas relaciones que se acaban, da igual el tiempo que hayan durado, al cabo de un tiempo, y dos personas que compartieron colchón se acaban volviendo desconocidas.
La Luna estaba en lo alto del cielo. Iluminaba de una forma especial. Todo el mundo miraba para ella como si la chica más guapa acabase de entrar en la fiesta con el vestido más bonito que existe en el mercado. Sandra y Vera se habían sentado en un banco, escuchando el agua que se movía a su alrededor. Los olores de Italia se mezclaban con el sonido de las conversaciones de todas las personas que compartían escenario en ese momento. Venecia, una ciudad terriblemente exclusiva donde sentirse el protagonista de una novela romántica era lo más normal del mundo.
—¿Te das cuenta?
—¿De qué? —pregunto Vera acostumbrándose a los preciosos silencios que dejaba tras preguntas que no decían nada pero a la vez lo explicaban todo.
—Lo increíble que es la vida. Cómo te puede cambiar en segundos.
—¿Lo es?
—Claro. Ahora mismo estamos aquí, mirando una Luna que no sabemos qué ni quién puso ahí, para admirarla y para que nos demos cuenta que cualquiera de nuestros problemas es pasajero. Sin embargo, ella permanecerá ahí arriba el resto de la existencia de la humanidad. Alejará a la vez que unirá a cientos de amantes, iluminará caminos, creará nostalgia y abrigará noches de locura.
—¡Qué bonito, Sandra!
—Y mientras nosotras nos dejamos iluminar por una luz que nunca se apagará aún sabiendo que lo nuestro nunca se llegará a iluminar como ella.
—¿Hubiese funcionado?
—Tengo la corazonada de que si nosotras nos hubiésemos conocido en otro momento, nunca más nos hubiésemos separado. Seguramente nuestras cortas vidas, comparándolas con la existencia del ser humano en la Tierra, hubiesen sido acompañadas por ella entrelazando nuestras manos.
—Es un pensamiento muy idealizado por un día perfecto. Luego vendrían los defectos, la monotonía, la costumbre…

—La confianza, la complicidad, la ternura…
—Sandra, siento que esto haya salido así. Cualquier cosa que pueda pensar contigo me parece bonito, me ilusiona. Me lleva a una vida que nunca tendré, pero que tampoco tengo claro si estaría dispuesta a conseguir dejando lo que ya tengo.
—Sí, algo así me sucede a mí. Quizás tengas razón y sea una bonita idealización. Ven, déjame que te abrace. Veamos la Luna en silencio, dejando que lo demás suceda sin que nosotras hagamos nada.
Las dos llegaron al hotel. Las luces eran escasas y la penumbra de los pasillos era un tanto aterradora. Vera miró a Sandra, la cual sonrió al notar que tenía miedo. La cogió suavemente del brazo y la invitó a pasar al ascensor.
—Tengo miedo. ¿Me acompañas hasta la puerta de la habitación?
—¿Es una excusa para invitarme a dormir contigo?
—No, te prometo que no. —Sus mejillas se encendieron al segundo. No era su intención aunque tal propuesta no le disgustaba en absoluto. Había pasado uno de los más maravillosos días de su vida. Terminarlo con ella de ese modo seguro que era perfecto, pero ninguna de ellas podía hacerlo. Llegaron a la puerta de su habitación. Vera miro con nostalgia a Sandra, no quería despedirse. Tampoco sabía como retenerla más con ella. Tampoco quería hacerlo. Cuantos más minutos compartiese a su lado, más le gustaría y más proporcional sería el tiempo de olvido. Vera sabía que aquel día estaría pasando por su cabeza como una película de éxito que se proyecta en miles de cines durante meses y meses. Sandra miraba los labios de Vera mientras pasaba la lengua ligeramente por los suyos, como si fuese a decir algo súper importante. Sin embargo, Vera notó como sus palabras quedaron atascadas en su garganta. Ella hubiese deseado que las suyas también hubiesen quedado ahí ahogadas, pero no lo hicieron.
—¿Me vas a besar? —preguntó Vera con angustia.
—¿Quieres que lo haga?
—Sí, lo estoy deseando, pero no puede ser, ¿verdad?
Sandra respondió a su pregunta acercando sus labios perfectamente hidratados para sujetar con fuerza los de Vera. Suaves toquecitos de incertidumbre entre lo que podría separar ese beso de ser un hecho de no haberlo sido. Tantas preguntas por responder después de que la delicada piel de sus bocas friccionase con pasión hablando de lo que ahora mismo les movía las entrañas. Cientos de miles de partículas se amotinaban por sus cuerpos, mostrando que aquello les estaba haciendo vivir sin reproches. Se sentían con tanta intensidad que no importaba absolutamente nada a su alrededor. Sus cuerpos se acompasaban, se entendían con aquel beso. Quizás ninguna de las dos debería estar ahí, ni siquiera dos días antes tenían billetes para un pasaje que ahora las tenía comiéndose a besos en un pasillo de un viejo hotel de Venecia. Sandra no quería que aquel beso acabase nunca, Vera repasaba cada resquicio siendo consciente de que necesitaba tomar aire.
—Entremos —cortó Sandra.
Vera abrió la puerta de la habitación, invitándola a pasar. En aquel momento olvidó que las dos tenían una vida hecha fuera de aquellos metros cuadrados donde dos personas se habían encontrado por culpa del destino. Ninguna de las dos quería hacerlo, pero cuando una estaba enfrente de la otra, lo demás desaparecía. Tal vez fuese producto del eclipse que estaba ocurriendo aquella noche. Solo las cosas naturales son capaces de borrar de golpe lo que el hombre ha tardado en construir cientos de años. Cualquiera le dice a un huracán que eso lo hicieron los romanos o los griegos. Al igual que las vidas de Vera y Sandra. Tantos años construyendo recuerdos, momentos, ocasiones, para que una simple mirada o un beso, terminase con todo. La luz que entraba por la ventana era producto de la mágica noche que les había tocado vivir. Sus cuerpos, sedientos de cariño buscaban refrescarse con el frescor de sus labios. La mano de Vera serpenteaba por las curvas de Sandra. Los besos bajaban como el agua de una cascada. La naturaleza seguía dando sus frutos, siguiendo las leyes naturales como es la gravedad.
—Para. No puedo, Vera. Lo siento. No está bien. No puede ser. Me muero de ganas. Me encantas. Creo que eres lo mejor que me ha pasado en muchos años. Supongo que si nos hubiésemos encontrado en otro momento de nuestras vidas no hubiese dudado ni un segundo en hacerte la mujer más feliz del mundo, pero ahora mismo no puedo.
—No pasa nada. Lo entiendo. —Vera se retiró de su lado, como aquel que acaba de perder la partida más importante de su vida y se ve abocado al refugio del olvido. Sandra se acercó una vez más, depositando un cálido beso en sus labios y cerrando la puerta tras de sí. Ni una sola mirada atrás, sabía que si lo hacía no podría atravesarla con la soltura con la que lo hizo.
Vera daba vueltas en su cama. Todavía sentía el calor de sus labios sobre los suyos. No entendía lo que había pasado, y sin embargo comprendía que fuese así. Hacía unas horas ella lo era todo, y en cuestión de segundos, ya no era nada. Sandra no estaba mucho mejor. Había agotado todas las botellitas del mini bar. Miraba por la ventana, esperando que aquel maldito eclipse pasase. No comprendía por qué se había dejado llevar, cómo había sido todo tan fácil con ella. No había tenido que pensar ni un segundo, las cosas brotaban con tanta sencillez que le aterraba. Se sentía idiota por no haber hecho lo que más deseaba, pero a la vez se sentía orgullosa de haber controlado sus instintos. Sabía que hacerlo no hubiese hecho más que estropear y complicar todo. Era mejor así. Lo que nunca pasa, no hay que olvidarlo. Dudaba de que eso fuese verdad. Tendría que olvidarla a ella, y a lo que no pasó.
—Disfrutemos de Venecia, de sus góndolas, de las ondas que dejan en el agua… Esas ondas que fueron deseos no cumplidos. Incisiones en un material tan endeble como el agua, casi tan débil como las decisiones que no tomamos por miedo a hacer daño a los demás. Esas que dejamos olvidadas en un rincón donde acaban ahogándonos a nosotros mismos. Nos hemos encontrado por una decisión macabra del destino. Sin embargo, no es nuestro momento, ni nuestro lugar. Soñemos con lo que nunca será y dejemos que la ilusión nos inunde de placer. —Sandra enjuagó una de sus lágrimas mientras arrastraba su maleta. Parecía muy pesada a pesar de llevar cuatro cosas. Quizás aquellas 24 horas con ella le habían hecho cargarla tanto como para recordarla el resto de su vida. Su mirada perdida se encaminaba a un horizonte sin final.
—Ha sido un placer Sandra. Gracias por este fin de semana. ¿Nos intercambiamos los teléfonos?
—Creo que será mejor que no.
—Vale. Como quieras. Te deseo lo mejor.
—Dejemos los formalismos. Duelen. Yo también quiero lo mejor para ti. Se feliz, por favor. Antes de irte, toma. Te compré algo. Ábrelo cuando estés sola, por favor.
—Lo mismo te digo. Muchas gracias. —Vera tomó el regalo y se acercó a Sandra, dándole un último beso en la mejilla y aspirando por última vez aquel aroma que jamás volvería a sentir.
Vera esperaba a que anunciasen la puerta de embarque, sentada en una incómoda silla. No podía dejar de llorar. Era imposible comprender cómo una persona que ni siquiera existía hacía una semana, ahora no fuese capaz de quitársela de su cabeza. Sacó la bolsa que Sandra le había regalado y la abrió con sumo cuidado. Era una máscara veneciana con una frase detrás: “A veces escondemos cosas que se ven a cientos de kilómetros para que los demás no sufran. Ojalá no me importasen tanto los demás para importarme más lo que yo siento. Gracias por este bonito sueño a tu lado.”
Sandra, igual que lo hiciese pocas horas antes, se perdió por la terminal en busca de un avión que la alejase de aquello que acababa de vivir. Ella solita se había metido en unas aguas de las que ahora debía salir. Sentía como si el corazón le pesase veinte veces más que cuando pisó por primera vez aquel aeropuerto. Pensó en Marco Polo, en cómo se sentiría cada vez que abandonaba su hogar, quizás por ultima vez. Sandra sabía que no volvería a ver a Vera, y seguramente no hacerlo sería lo mejor para olvidarla con prisa.
A veces perdemos el Norte. Nuestro corazón va más deprisa que nuestra cabeza y nos hace vivir situaciones increíbles cuyas consecuencias se sienten en el polo Sur. Somos incapaces de frenar, o mejor dicho, lo hacemos cuando el tren ya ha descarrilado. Es más difícil poner ese freno y dedicarte a olvidar que dejar que todo fluya y no saber a qué partida de la ruleta rusa te estás enfrentando. Sandra sabía que era lo mejor, lo moralmente correcto, pero no lo que ella quería que fuese.


«Y nos despedimos de esta preciosa tarde de primavera. Ya está llegando el verano. Escuchen atentamente porque Vera ha llegado para quedarse con su primer single “Estrella fugaz”. Sin duda, será el éxito del verano.»

“En un verso muerto mis ganas de vivirte
se marchan con el eco de mis cinco sentidos.
No habrá beso de buenos días, ni caricia de hasta luego.
Fuiste y serás la palabra escondida en el fondo de mi ser.
No fue el momento, no fue el lugar, no fuiste tú. No fui yo.
Te olvido antes de poderte recordar.
Fuiste la preciosa estrella fugaz
que pasa una vez en la vida por mi cielo,
imposible de alcanzar pero perfecta
para retenerte en mi mente el resto de mi tiempo.
Fuiste la preciosa estrella fugaz…”
Sandra no pudo acabar de escuchar la canción y apagó la radio en busca del silencio que jamás podría volver a oír en su cabeza después de que la voz de Vera se metiese en ella. Cogió su teléfono y marcó el número al que tantas vueltas había dado aquella semana.
—Buenas tardes. Soy Sandra García, productora musical ¿podría ponerme en contacto con la artista Vera? Estoy muy interesada en hacerle una propuesta que creo que no podrá rechazar.




FUERA DE LOS SENTIDOS
Las siguientes dos historias fueron mis comienzos al retomar la escritura. Estaban un poco perdidas pero finalmente decidí integrarlas en el libro para que no acabasen olvidándose del todo en alguna carpeta de mi ordenador.
Dudé mucho si integrarlas o no, pero al final decidí que es bueno recordar los inicios y observar la evolución de uno mismo. Me gusta tenerlas aquí porque me hacen volver al momento en el que la escritura regresó a formar parte de mi vida. Al momento en el que, con pasión y ganas, mis dedos se decidieron a seguir tocando teclas para formar historias que pudiesen representarnos.




7 Tatuada
Las marcas que no se ven son las que más duelen.
Todo comenzó hace un par de meses. Mi abuela falleció fruto de un largo y doloroso cáncer que fue apagando la llama de su vida según nuestras esperanzas por tenerla a nuestro lado muchos años más se agotaban. Mi querida abuelita, procedente de un pequeño pueblo de la costa de Lugo donde toda la vida se dedicó a la recogida de marisco. Aún recuerdo sus historias como si me las estuviese contando ahora mismo: los madrugones que se pegaban para ir a trabajar, lo poco que sacaban por un marisco de muy buena calidad y las cosas curiosas que se había llegado a encontrar faenando. Para mí, mi abuela era muy importante. Mis padres, los dos pescadores, pasaban largas horas trabajando, mi padre en un barco y mi madre despachando en una pequeña pescadería del puerto. Por eso, mi abuela se encargaba de mi hermano y de mí por las tardes. Aprendí tantas cosas de ella…
Cuando murió me sentí triste, vacía, algo de mí se había marchado con ella. Tenía una pena tan grande que no sabía que hacer. Un día, mi novia, me contó que había gente que se tatuaba cosas especiales para recordar a esas personas y así se sentían un poco mejor. Nunca me habían gustado los tatuajes. No sé si era mi pánico a las agujas o el hecho de que me daba la sensación de que cuando fuese vieja me sentiría ridícula, que rechacé su propuesta al segundo. Sin embargo, al día siguiente, de camino al trabajo me fijé en una tienda de tatuajes que estaba cerca de nuestra casa. Me asomé al escaparate para ver unas fotografías cuando me crucé con unos ojos verdes que me miraron de arriba abajo. Me sentí intimidada al segundo, y un escalofrío recorrió mi cuerpo. Los días siguientes, cuando pasaba por allí, volví a tropezar con la mirada de esa chica. Cada vez que la percibía me hacía sentir algo muy raro. Empecé a pensar tanto en ella, que pasar por la tienda a diario se había convertido en algo solemne. No recuerdo cuántas mañanas transcurrieron, pero en una de ellas, cuando me dispuse a pasar por allí vi que estaba en la puerta. Fingí no haberme dado cuenta de su presencia e incluso miré el móvil haciendo que estaba liada. Mi teatro no sirvió de nada porque en cuanto ella me vio, me preguntó si me asustaban las agujas y me dijo que no había podido evitar observarme todos aquellos días. Su voz hizo que mi piel se erizase de nuevo. Tartamudeé como pude y di una respuesta rápida para salir de aquella situación. Me disculpé y marché calle abajo sin mirar atrás. Aquel día fui incapaz de sacarme su cara y su voz de mi cabeza. Cada vez que mi novia me besaba, me tocaba o me miraba me sentía muy mal por pensar en aquella desconocida.
¿Y cómo salía yo de esto? Pensé que la única forma de olvidarme de aquella chica era conociéndola, sabiendo algo más de ella e intentando pensar que aquello que me pasaba por la cabeza era una locura, quizás fruto de una monotonía que se había implantado en mi vida y que con esta historia me iba a creer la protagonista de una novela de domingo donde todos acaban diciéndose te amo sin temores. Tenía claro que quería a mi novia, la adoraba. Era la mejor persona que jamás podía haber conocido y daba gracias a diario porque el destino la hubiese puesto en mi camino y hubiese permitido que nos enamorásemos. No iba a dejar que una tontería me desestabilizase. Sabía que era humana y que aquello podía pasar en cualquier momento, que sentir no era malo y que sacarte del día a día tampoco, pero también dudaba si aquella situación era una llamada de atención a una vida rutinaria y monótona de la que no quería salir por comodidad.
Empujé la puerta con decisión. Esperé tras un mostrador y al ver que nadie aparecía susurré un hola muy suave. Me sentía como una niña pequeña que no había hecho la tarea y esperaba que la profesora le riñese y la dejase sin recreo. Estaba sumida en mis pensamientos cuando apareció ella, sus ojos, su infinita sonrisa y sus bonitas manos que por un momento imaginé recorriendo mi cuerpo. De nuevo, otro escalofrío. Nada más verme se rio. Se echó un mechón de pelo para atrás y posó lo que tenía en la mano para alargármela y hacerme saber que se llamaba Blanca. No recuerdo cómo le dije mi nombre, pero lo hice. Me salió un hilito de voz. Me empezó a explicar que estaba acabando un trabajo y en un segundo me sentí muy a gusto hablando con ella. Debió extrañarse al ver que no era tartamuda. Le expliqué por qué me había parado en la tienda el primer día, y sintiéndome aún peor, fui consciente de que en ningún momento mencioné que había sido mi novia quien me había dado la idea.  Le gustó mucho que me hubiese animado a hacerme un tatuaje y con una sensibilidad exquisita, tardó un segundo en dibujarme un precioso velero con unas pequeñas olas del mar, y un diminuto pececillo que saltaba las olas con una lágrima que caía por su ojo. Quería reflejar el nexo de unión de mi abuela con el mar, y el pez era como un guiño a que siempre la recordaría. Me dijo que la lágrima no tenía por qué ser de pena, sino de nostalgia, de agradecimiento. Me encantó. Reflejó todo lo que yo sentía en un segundo. Ni siquiera me lo pensé, le pedí que me ayudase a elegir una fecha. Tomó mis datos, me dio cita y me marché de allí con una tarjeta, un dibujo y una sensación de naufragio que poco podía hacer ya aquel barquito por socorrerme. Me había metido en una corriente de la que difícilmente sería capaz de salir. Si mi abuela me pudiese ver…
Llegué a casa, se lo conté a mi novia y me animó dulcemente, le parecía una gran idea. Le encantaba el dibujo y me sugirió tatuármelo en un costado de mi cuerpo, debajo de un pecho. Solo de pensar que Blanca pondría sus manos por esa parte de mi cuerpo, me encendía.
Los días se me hicieron eternos hasta la tarde en la que mi cuerpo llevaría las marcas que una desconocida dejaría en mi piel. Parecido a los restos que nos quedan después de una relación intensa, donde a pesar de acabarse, quedamos sellados de por vida. Partimos de cero, en blanco, y nuestras marcas nos van haciendo tan únicos como las experiencias que vivimos. Blanca me dibujaría un barco en busca de un tesoro perdido, o un simple barco en donde pasar una tarde agradable tomando el sol. Las olas lo mecerían y el pez disfrutaría de su frescura. El problema era que en todas mis fantasías siempre estaba ella y mi piel, que daría vida a aquella aventura.
Llegué puntual pero Blanca ya me estaba esperando. Su bonita sonrisa me recibió detrás del mostrador y acercándose a darme dos besos, no hubo apretón de manos, me invitó a pasar a una sala con una camilla. Me explicó el procedimiento y me mostró todo el material, perfectamente en orden. Me quiso tranquilizar con una caricia. Yo me quité la camiseta, ella volvió a sonreír y me pidió que me quitase también el sujetador. Me explicó que no quería tropezar con la tela, aquello quedaría para toda la vida en mi piel. Supongo que las consecuencias de aquel tatuaje también lo harían. Con mucha vergüenza me lo quité, ella lo notó porque me aclaró que era algo normal. Asentí roja como un tomate, no quería volver a parecer una cría pequeña delante de ella, pero lo hacía. Mientras yo me acostaba de lado en la camilla, ella me declaró que le encantaba hacer el primer tatuaje a alguien, sentía que la primera vez de una persona siempre era muy especial y difícil de olvidar. También me dijo que aquello era adictivo y que querría más. Yo, en un acto de valentía, o quizás de miedo ante mi inminente muerte por un exceso de tinta, le pregunté si lo adictivo era hacerse los tatuajes o ella. Se sorprendió al escucharme preguntar eso, sentí que apartó la máquina de mi piel y soltó una sonora risa nerviosa. No hubo respuesta ante tan osada pregunta y se lo agradecí. Yo sabía que mi adicción sería ella. Su mano derecha perfilaba con mimo sobre mi piel mientras su mano izquierda se apoyaba en mi cuerpo, rozándome, erizándome el vello y haciéndome perder la poca cordura que me quedaba. La tarde transcurrió con continuas bromas, con un feeling difícil de explicar. El ruido de la máquina tatuadora se mezclaba con nuestras risas y nuestro incesante tonteo. Tardó mucho más de lo normal, ya que nuestra complicidad no era una buena combinación con los movimientos de la aguja. Alegó que no le había dado tiempo a terminarlo y que sería mejor dejarlo para otro día. Yo sabía que era una excusa para volver a vernos, lo sabía. Yo sentía lo mismo, llegué a pensar en hacerme todas las profundidades del mar con tal de verla. Me daba igual si me hacía pulpos, meros, algas o calamares, solo quería sentir como recorría mi piel con sus manos.
Llegué a casa abrumada. Mi cuerpo despedía un calor fuera de lo común. En un principio pensé que sería producto del tatuaje, que la tinta estaba entrando en mi piel y me había subido la temperatura. Sin embargo supe que aquellos grados de más me los producía Blanca. Con el nombre tan cristalino que tenía era capaz de organizar un gran garabato de pensamientos en mi cabeza. No podía dejar de pensar en ella. Quizás podría ser algo obsesivo, jamás me había pasado algo similar. Me sentía mal a la par que viva, me sentía…
Mi sorpresa fue cuando de noche, sentada en el sofá, acurrucada sobre mi novia, mi móvil recibió un mensaje. Era ella. Estaba preocupada por si me encontraba bien y si me dolía. Con una fuerza de voluntad tan fuerte como el amor que aún me unía a la persona con la que estaba rozándome, no le contesté. Decidí que aquello no podía ir a más. No tenía veinte años ni los quería. Borré el mensaje y me fui a dormir. Aquella noche no pegué ojo. Di tantas vueltas que desarmé la cama, suerte que mi novia no se enteraba de nada. Miré los mensajes mil veces por si volvía a insistir, borré la aplicación, la volví a bajar y la volví a borrar. Aquella situación me provocaba mucha ansiedad pero yo solita me había metido en ella. Nadie me había obligado. Pensé en lo rápido que una persona se puede cruzar en tu vida para cambiártela. No lo entendía. Hacía un mes ni siquiera la conocía y ahora quería saberlo todo de ella.
Mi valentía no duró mucho. Al día siguiente le contesté. No hace falta que explique que las conversaciones comenzaron a fluir a diario, ni que sus buenos días eran casi tan bonitos como sus buenas noches. Lo curioso de todo es que yo pensaba que podría ser una bonita amistad, aunque algo en el fondo de mi ser no quería que lo fuese. No sentía celos, ni siquiera quería saber si estaba en una relación. De hecho muchas veces suplicaba que tuviese a alguien y un día, sin motivo o con razón, me dejase de escribir. Yo no quería dramas, ni nombres, ni nada de nada, solo quería sentir. Sabía que las dos nos sentíamos bien hablando y que ninguna necesitaba más a pesar de que eso, en algún momento, rompería por algún lado.
No me equivoqué. Todo rompió cuando escribirle era sinónimo de esconderse y hablar por teléfono se había convertido en una misión propia de la II Guerra Mundial, donde había más nombres en clave que reales. No éramos nada, pero nos escondíamos. Yo sabía que estábamos haciendo algo mal, si no, no nos comportaríamos de esta manera. Las dos empezamos a sentir celos y ninguna se atrevía a pasar de la otra por miedo a perdernos. En el fondo, lo mejor habría sido eso, que una desapareciese de la vida de la otra, pero parecía ya imposible. La tinta había atravesado mi piel para quedarse.
Pasaron varias semanas de intensas conversaciones, entre sus dudas y las mías por algo inexistente. Quisimos vernos antes pero no nos atrevimos. Se mezclaba el miedo con el respeto que parecía que poco a poco iba esfumándose entre mensaje y mensaje. Para colmo de todo, a mi novia le habían ofrecido un viaje de negocios que la mantendría alejada de la ciudad unas semanas. Por eso, y en mi soledad, las llamadas habían sido tan incesantes que había olvidado lo que era amortizar los minutos de mi compañía.
El 14 de septiembre llegó. Había pasado un mes desde la última vez que la había visto, parecía poco pero en el fondo entre nosotras se había abierto un precipicio. Yo no tenía claro si tirarme para que ella me salvase o echar a correr tan lejos que nunca me volviese a encontrar. Me planteé no terminar aquel tatuaje, maldito tatuaje que jamás debía de haber comenzado. Sin embargo, mi novia insistió en que aquello no podía dejarlo así. Sin duda, sentía que hasta ella me animaba a lanzarme por el precipicio. Volví a abrir la puerta, con mucha más decisión. Esta vez Blanca no estaba esperándome, quizás era el preámbulo de lo que sucedería en un futuro. Entré en la sala donde me había tatuado la otra vez. Allí estaba, jodidamente guapa. Si llego a tener la boca abierta, se me habría caído la baba y habría inundado un mar por donde surcaría mi barquito en busca de miles de peces. Me recibió con una sonrisa y dos besos. Antes de terminar el segundo beso, me abrazó. Temía que pudiese suceder algo más entre nosotras, no sabía si evitarlo o lanzarme a besarla como todas las veces que lo había pensado. Me contuve y antes de dar pie a nada, me quite la camiseta y el sujetador. Blanca me miró sorprendida, quizás no era la mejor manera de romper el hielo, pero en realidad lo que quería decirle era que terminase aquello de una vez.
¿Es necesario que os cuente lo que sucedió? Nada. Acabó de tatuarme. Había una tensión propia de dos personas que llevaban un tiempo hablando pero las dos fuimos conscientes de que aquella situación no podía ir a más, o quizás si. Terminó, pagué y me fui a casa. Estaréis pensando que menuda desilusión…
Llegué a casa, no tenía claro si me dolía más la piel del tatuaje o la tirantez de mi corazón por haber cerrado algo que nunca había sucedido. Había soñado tanto con ella que ahora me parecía imposible que se hubiese terminado. Había pasado tantos minutos escuchando el tic tac de mi corazón mientras miles de imágenes giraban en su esfera y donde nosotras dos éramos las únicas protagonistas que ya no atendíamos a ese incesante sonido que se obsesionaba por marcar un tiempo que no teníamos. Me senté en el sofá a buscar un camino alternativo para ir al trabajo. No me importaba si tenía que dar rodeo, pero tenía claro que no quería volvérmela a encontrar. Estaba cómodamente sentada cuando el timbre de mi puerta sonó. No me dio tiempo a abrir la puerta cuando me tropecé con los labios de Blanca que violentamente aprisionaron los míos. No sé lo que duró aquel beso pero para mí fue increíble. Un volcán de calor me recorrió de arriba abajo. Sentía sus besos por mi cuello, mi pecho, mi cara. Quería tatuarme entera pero con una tinta muy distinta, su saliva. Se mezclaba con el sudor de mi cuerpo que temblaba por complacer tan loca fantasía. No tengo ni la más remota idea de lo que duró aquello. Recuerdo que me desperté a su lado, la miré y se me encogió el alma al sentir algo ya olvidado.  Me había marcado por completo la piel y el corazón.
El ruido de la puerta me había despertado. Mi novia acababa de llegar de viaje. Yo, empapada en sudor por el sueño que acababa de tener, sabía que todo lo que Blanca y yo tendríamos sería eso, un polvo en mi cabeza precedido de una ducha muy fría para bajarme la infidelidad de mi mente. Tardé un par de días en reponerme de todo, pero asumí que no estaba dispuesta a vivir esa nueva aventura. Llamé por última vez a Blanca para despedirme de ella. Me regaló un último trazo en mi piel, una bonita estrella fugaz, que había pasado por mi vida pero que se había marchado tan rápido como había llegado. Elegí dejarla marchar y hoy es el día en el que no me arrepiento.




8 Una bonita dedicatoria
Te dedicaría todos mis libros. Sin embargo, lo que más ganas tengo de dedicarte es mi vida entera.
Todas las mañanas Andrea entraba a su cafetería favorita para desayunar. Siempre le atendía una encantadora camarera sobre la que posaba sus ojitos, todavía dormidos, observando la bonita sonrisa que adornaba su dulce cara. Aunque su belleza no era de las que llamase la atención, si sorprendía a Andrea mirando sus pequeños pero expresivos ojos y los graciosos rizos que invadían su cara.
—Buenos días. Hoy hace bueno, ¿verdad? —Apenas se había sentado cuando ya estaba a su lado, lista para tomarle nota.
—Sí, parece que vendrá buena primavera —contestó Andrea con timidez.
—¿Lo de siempre?
—Sí, por favor.
En apenas cinco minutos Andrea tenía su humeante café sobre la mesa, su pan con aceite y tomate y unas lonchitas de un rico jamón. Aquel día no había dormido demasiado bien y había salido de su cama tan rápido como había podido. Se había vestido y por fin se encontraba desayunando con un libro que su ex le había regalado por su cumpleaños. Se trataba de una escritora que se había auto publicado, seguramente sacrificando muchas horas de su vida privada. Aunque su ex lo había comprado hacía unos meses, la publicación era de hacía dos años. Andrea estaba disfrutando de su lectura, y por ello había tratado de buscar información sobre la autora sin resultado alguno. Seguramente se había cansado de escribir o había notado que hacerlo de esa forma era bastante menos agradecido de lo que había pensado. O quizás, ya no tenía más ideas para hacerlo.
—¿Está interesante? —Andrea se asustó al escuchar la voz de la camarera que la sacó de su libro.
—Mucho. Espero que haya un final feliz. No soporto los finales moralizantes. La vida es demasiado dura como para que los protagonistas no terminen juntos.
—¿Me lo dejas cuando lo termines?
—Ummm, bueno…puede que no te guste demasiado.
—¿Por qué no?
—Pues…¡Lo siento! Llegó tardísimo. —Andrea intentó escapar de aquella situación, metiendo su libro en el bolso, dejando el dinero sobre la mesa y escapando ante la atenta mirada y risa de la camarera quien pudo ver con exactitud el libro que leía.
A la mañana siguiente apenas había gente, por lo que Andrea pudo reparar en cómo la camarera escribía con agilidad en una libreta que tenía apoyada en la barra. Estuvo un rato observándola, en silencio, hasta que se dio cuenta de que llegaba tarde a trabajar. Se acercó a la barra y con un dulce carraspeo le sacó de su libreta. Ella con una sonrisa cogió el billete que Andrea le había tendido y, con suavidad, le dio la vuelta junto con su agradecimiento diario y el deseo de que pasase un día maravilloso.
Durante los siguientes días, semanas y meses Andrea repetía una y otra vez su rutina de lunes a viernes. Aunque aquellas simples conversaciones entre las dos pareciesen no ir muy lejos, cada día se colaba algo nuevo donde Andrea, sin preguntar demasiado, era lo suficientemente astuta como para arañar pequeños detalles sobre la vida de Julia. Muchas veces se quedaba tan ensimismada mirándola trabajar que no le sobraba mucho tiempo para cruzar demasiadas palabras.
Una fría mañana de diciembre, Andrea pudo ver como Julia no se encontraba en la cafetería. Enseguida temió que estuviese enferma y hasta pensó que sería una ocasión maravillosa para pedir su teléfono y llamarla. A fin de cuentas, la veía cada mañana y no sería raro si se interesaba por ella. Se arrepentía de no haberle contado la historia tan bonita que estaba leyendo durante aquellas mañanas. Dos chicas de pueblo que se habían enamorado locamente. El final no fue feliz, aunque Andrea sí lo había deseado. Seguramente si aquella mañana le hubiese contado aquella historia, o posteriormente le hubiese prestado el libro a Julia esta tendría una idea de los gustos de Andrea.
—Buenos días —saludó Andrea buscando a Julia con la mirada por toda la cafetería—. ¿Julia? —preguntó finalmente extrañada a la camarera que le sustituía.
—Hoy no viene, es la presentación de su nueva novela y se ha tomado el día libre para prepararlo todo.
—¿Su novela? No tenía ni idea de que era escritora. —Aunque rápidamente recordó cómo cada mañana Julia escribía con prisa en su libreta.
—Pues sí. Es su segunda novela. Tengo muchas ganas de leerla. Julia es muy misteriosa y no nos ha contado nada sobre ella. 
—¿Y sabrías decirme dónde es la presentación y la hora?
—Claro, mira, precisamente dejó aquí durante estas semanas unas hojas con toda la información. —Andrea se sentía muy torpe al ver que esas hojas habían estado ahí tanto tiempo sin que ella se hubiese percatado de ello. Cada vez que iba a pagar se quedaba embobada mirándola y no había visto nada. 
—Gracias.
Andrea jamás había oído hablar de la librería “Colibrí” pero estaba segura de que con la ayuda del navegador de su móvil podría encontrarla sin ningún problema. Aquella tarde había conseguido salir un poco antes del despacho, aunque sabía que demasiado tarde como para escuchar la presentación entera. Al menos, esperaba poder llegar a la firma. Tenía todo su plan trazado. Fingiría que pasaba por allí y al verla tras el cristal, se había decidido a entrar.
Tal y como había sospechado, llegaba tarde y apenas quedaban dos personas en la cola cuando Andrea se puso la última. Cogió uno de los libros y sujetándolo con fuerza notó como sus manos comenzaron a temblar. Tan solo quedaba una persona para que llegase su turno. Cuando por fin le tocó a ella, Julia se llevó una gran sorpresa. Andrea estaba segura de que Julia no se hubiese imaginado por nada del mundo que ella sería la última persona a la que firmaría su libro aquella misma tarde.
—¿Andrea? ¡Qué sorpresa! —Las mejillas de Julia se sonrosaron al segundo.
—¿Cómo no me has contado que escribías?
—Bueno…Me daba un poco de vergüenza.
—Siento mucho no haber podido llegar a la presentación. Hoy había demasiado trabajo en el despacho.
—No te preocupes. —Julia tomó el libro y rápidamente le escribió una larga dedicatoria. Ambas conversaron un poco y se despidieron con un par de besos—. Espero verte pronto por la cafetería y que me digas si te ha gustado. Aunque seas muy misteriosa con los libros que lees. Espero que este se lo aconsejes a mucha gente. —Andrea sonrió palideciendo y se marchó guiñando un ojo a Julia.
Andrea acababa de llegar a su piso cuando su jefa la estaba llamando. Había surgido un caso muy urgente y tenía que volar esa misma noche a Madrid. No tenía otra opción. Sacó su maleta, metió unas cuantas cosas por si aquello se alargaba y llamó a un taxi que la llevaría al aeropuerto de inmediato. Estaba cerrando la puerta cuando se acordó del libro de Julia. Volvió a entrar, lo cogió y lo metió en su bolso de viaje.
El avión no había hecho más que despegar cuando Andrea se había quedado dormida, aquella semana estaba siendo agotadora. Sobre las 12 y media de la noche, llegó al hotel. Se puso el pijama, se echó crema y se metió muy lentamente en la cama. La cabezada que había echado en el avión la había despejado bastante, por lo que después de revisar un poco los papeles del trabajo pudo empezar a leer la novela de Julia. 
“Como cada mañana ella se sentaba en la mesa junto a la ventana. Carlota no se atrevía a decirle nada. Se moría por preguntarle por su trabajo, si esa noche había dormido bien, o si tenía alguna novia que le robase las horas de sueño”.
Andrea se quedó un poco sorprendida al leer el primer párrafo. No entendía eso de la novia. Pensó que quizás era una errata.
“Aquella mañana llevaba un vestido verde con motivos florales. Iba tan perfecta, tan maquillada y tan bien arreglada que Carlota se sentía ridícula con su uniforme, su bandeja y sus zapatillas de deporte. Con ese aspecto sabía que jamás se fijaría en ella.”
Andrea pegó un bote en la cama, se dio cuenta de que aquello se trataba de una novela entre dos chicas. Repasó su ropero y enseguida se acordó de su vestido verde de flores que tanto se había puesto aquella primavera. Por un momento un escalofrío recorrió todo su cuerpo. Miró el reloj, eran las 2 de la mañana, tenía que irse a dormir pero no podía parar de leer, y menos ahora. Avanzaba con agilidad, pasando las páginas y devorando cada una de las palabras que Julia había plasmado allí, quizás mientras cada mañana la había observado escribiendo en su libreta. Le quedaban cien páginas para terminar cuando aquello dio un giro de 360 grados. Carlota, la camarera, se había atrevido a invitar a Sofía a cenar. Andrea deseaba saber quién era Sofía y qué quería Carlota de ella.
“Habían pasado muy buena velada. El restaurante había sido de su agrado, la conversación fluida y el vino había ayudado a que sus nervios iniciales, se viesen amainados.
—Si quieres puedo enseñarte las vistas que hay desde mi terraza —invitó Sofía a Carlota.
—Vale —contestó Carlota con una risita nerviosa.
Ambas subieron al ascensor. Era muy lento y estrecho. A Carlota se le escapó una furtiva mirada al escote de Sofía y pudo ver como uno de sus botones se había desabrochado, dejando ante sus ojos una visión de su sugerente sujetador negro de encaje. Carlota se acercó a su oído y le susurró.
—Si te gusta lo que ves por fuera, espérate a que me quites la camisa.”
—Osti.. —Andrea pegó un pequeño grito desde su cama y siguió leyendo sin demora.
“Cada uno de los botones que desabrochaba de aquella camisa era un sentimiento indescriptible hacia ella. Apenas se conocían pero sabía que había algo entre ellas que jamás las separaría. Cada uno de aquellos botones se convertía en un temor menos, con ella se sentía segura, feliz, se sentía viva. No sabía de dónde había surgido todo, ni con qué rapidez había necesitado saludarla cada día. No sabía qué más excusas inventar para hablarle, para saber de ella... Y ahora, estaba desabrochando los botones de su camisa mientras ella la comía con los ojos. Mientras realizaba aquella lenta pero segura tarea, como por arte de magia, empezó a sonar “Issues” de Julia Michaels.
—No te asustes. He sido yo —aclaró Sofía que tenía el mando en su mano.
Sofía se deshizo de su camisa, que por fin estaba desabrochada. Cogió las manos de Carlota con suavidad, la acercó hacia ella y la comenzó a besar. Aquel primer beso fue suave, delicado y tierno. Sin embargo, no era más que el aperitivo del dulce sabor de sus labios.
—Espera, antes de nada. Tengo una idea. —Sofía fue a la cocina y entre tanto estruendo, Carlota pudo ver como sacaba una botella, un limón y un salero.
—¿Qué haces?¿Te ayudo? —acertó a preguntar Carlota.
—¿Te gusta el tequila?
—Bueno…no es lo que acostumbro a tomar…
—Ven. —Sofía se sentó a su lado. Aquel sujetador le quedaba francamente bien. Llenó un vaso de tequila, puso un poco de sal en su pecho y un colocó un trozo de limón en sus dedos—. ¿Sabes cómo se hace?
—Creo que sí. Sal, tequila y limón, ¿no?
—Exacto. —Sofía colocó el trozo de limón en sus labios con la carne del cítrico para fuera. Un terrible fuego subió por el cuerpo de Carlota, haciendo que sus piernas comenzasen a fallar. Agradeció estar sentada. Suavemente lamió la sal del pecho de Sofía, tomó de un tragó el tequila y mordió el limón. Sofía soltó su trozo y Carlota pudo sentir como su sabor ácido se colaba en sus papilas gustativas hasta mezclarse con el sabor de sus labios.”
Andrea se incorporó en la cama, por un momento le había entrado un calor inaguantable. Se acercó a la ventana y dejó que el frío aire se colase por entre las cortinas para sofocar el ardor que recorría su cuerpo al imaginarse a Sofía y Carlota.
“Carlota siguió besando lentamente a Sofía, bajando por su cuello, disfrutando de cada nota de color que desprendía su piel. Con un poco de torpeza se deshizo de su sujetador. Ya se había imaginado demasiado lo que habría allí debajo. Lo que había tras aquella pequeña tela era mucho más bonito de lo que su mente había creado. De nuevo, suavemente empezó a jugar con su delicada piel, en la que muchas de sus terminaciones nerviosas se unían para hacerla disfrutar de los movimientos de la lengua de Carlota.  Su intensidad iba aumentando, como lo hacía la respiración de Sofía. Su boca, no contenta con las cumbres ya exploradas, se disponía a seguir descendiendo en busca de más piel caliente. Besó su estómago, su ombligo y siguió avanzando hasta que la tela de su falda la frenó. Ajena a aquella ropa que le impedía avanzar, levantó su falda, y con una pericia propia de una gran exploradora, se deshizo de su tanga. Sofía la perdió de su vista pero enseguida pudo notar como besaba sus muslos y como aquella juguetona lengua, que la había hecho suspirar al rozar sus pezones, ahora empezaba a jugar con su sexo. Como si fuese una banda sonora ya ensayada, los acordes los marcaban los propios latidos del corazón de Sofía. Suaves notas en un principio, donde solo un par de instrumentos sonaban, para ir incrementando la intensidad de aquella majestuosa obra de arte. La lengua de Carlota era la perfecta batuta para dirigir unos gemidos que hasta Beethoven hubiese escuchado, a pesar de su sordera. Sofía se recompuso como pudo de aquel orgasmo al que la había llevado. Sin mediar palabra, la cogió de la mano, la llevó a su cama y la lanzó como si nada de lo anterior le hubiese gustado. Nada más lejos de la realidad, ahora era el turno de Carlota. En menos de un minuto Sofía se había encargado de desvestir a Carlota y a si misma para tumbarse sobre ella y sentir como todo el calor de su piel se mezclaba con el suyo. Sofía sabía que Carlota estaba suficientemente preparada como para reparar en muchos preliminares, sin embargo, quiso pararse en algún rincón de su cuerpo para sentir el sabor de su piel. La acarició mientras notaba como su sudor se mezclaba con el de ella. Y mientras su mano izquierda sujetó uno de sus brazos, su mano derecha se comenzó a colar entre sus piernas. Separó con su pierna izquierda una de sus piernas mientras notaba todo el calor de su cuerpo entre sus dedos. No había más distancia entre ellas, no podían estar más cerca que como lo estaban ahora. En ese momento no importó absolutamente nada. Sus cuerpos estaban unidos, sus pieles pegadas y sus aromas formaban un único perfume que embriagaba toda la habitación. Cuando Carlota terminó, abrazo a Sofía y juntas se fundieron en un beso que acabó durmiéndolas.”
Andrea, con los ojos llorosos del cansancio, su ropa interior empapada y su cuerpo en llamas terminó la novela que durante tantos meses Julia se había encargado de perfilar. Andrea tenía muy claro lo que haría cuando volviese de Madrid pero aquellos días pasaron con demasiada lentitud. Aterrizó a las 7 de la mañana, y a las 8 ya estaba en la cafetería. Abrió la puerta y buscó rápidamente con la mirada a Julia. Cuando la vio, la saludó con la mano y se encaminó hacía ella. Se acercó a la mesa y sobre ella soltó los dos libros. Aquel que un día no le había aconsejado por miedo a que descubriese sus intereses y el segundo sobre el que se había encontrado descrita.
—Buenos días Andrea, ¿lo de siempre?
—No, hoy solo te quiero a ti.




ACERCA DE LA AUTORA
Muchas gracias por haber llegado al final de este libro. Como ya hice en el anterior, me gustaría volver a recordar lo que significa esto para mí.
Muchas de las personas que escribimos este tipo de novelas nos dedicamos a algo que nada tiene que ver con el mundo literario. No vivimos de escribir, aunque apuesto que muchas desearíamos hacerlo. Por eso, ¿cómo sabemos si nuestra obra os ha llegado? A través de las críticas, tanto positivas como constructivas. Si nadie nos da su opinión sobre lo que hemos escrito, pensaremos que no sirve para nada y dejaremos de hacerlo. Sin embargo, si has reído, llorado, odiado o disfrutado y nos lo haces saber, eso nos impulsará a seguir escribiendo y creando más personajes que puedan ayudar a más gente. Otra forma de contribuir con la autora, si te ha gustado, es comprando la novela, si es que la has leído pirata. Escribir, corregir y maquetar una novela como la que acabas de leer lleva mucho tiempo, en el que nos dedicamos en cuerpo y alma con mucha ilusión, dejando de lado otras muchas cosas que podríamos hacer en ese tiempo libre.
Además, aprovecho para recordarte que si todavía no lo has hecho, puedes leer mi primera novela, publicada en 2018: “Buscando tu aprobado”. La tienes tanto digital como en papel en Amazon. Prepárate para disfrutar de la compañía de Alba y Susana.
Si te apetece hacerme llegar alguna impresión sobre el libro, tienes varias vías para contactar conmigo:
Twitter: @hydrarosis
Instagram: hydrarosis
Facebook: Hydra Rosis
Email: hydrarosis@gmail.com
Por último, gracias a todas las personas que apoyáis este tipo de literatura.
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